
Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida 

 

Louis de Wohl 

A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE 

- Romance da vida de Tomás de Aquino - 

 
 

■     A 
LIBERTAÇÃO 
DO GIGANTE 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Provvisori/mbs%20Library/001%20-Da%20Fare/00-index.htm2006-06-02 21:00:48

http://www.microbookstudio.com/


Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de Tomás de Aquino - :Index. 

 

Louis de Wohl  
 

A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE  
 

- Romance da vida de Tomás de Aquino - 

 
 

Índice Geral 

■     LIVRO I 

■     LIVRO II 

■     LIVRO III 

■     LIVRO IV 

 
 

 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Provvi...ary/001%20-Da%20Fare/0-LouisWohlALibertacaoDoGigante.htm2006-06-02 21:00:49



LOUISWOHLALIBERTACAODOGIGANTE: LIVRO I , Index. 

 

LIVRO I 

 
 

Índice 

CAPÍTULO I 

CAPÍTULO II 

CAPÍTULO III 

CAPÍTULO IV 

CAPÍTULO V 

 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Provv...y/001%20-Da%20Fare/1-LouisWohlALibertacaoDoGigante0.htm2006-06-02 21:00:49



LOUISWOHLALIBERTACAODOGIGANTE: LIVRO II , Index. 

 

LIVRO II 

 
 

Índice 

CAPÍTULO I 

CAPÍTULO II 

CAPÍTULO III 

CAPÍTULO IV 

CAPÍTULO V 

CAPÍTULO VI 

 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Provv...y/001%20-Da%20Fare/1-LouisWohlALibertacaoDoGigante1.htm2006-06-02 21:00:49



LOUISWOHLALIBERTACAODOGIGANTE: LIVRO III , Index. 

 

LIVRO III 

 
 

Índice 

CAPÍTULO I 

CAPÍTULO II 

CAPÍTULO III 

CAPÍTULO IV 

 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Provv...y/001%20-Da%20Fare/1-LouisWohlALibertacaoDoGigante2.htm2006-06-02 21:00:49



LOUISWOHLALIBERTACAODOGIGANTE: LIVRO IV , Index. 

 

LIVRO IV 

 
 

Índice 

CAPÍTULO I 

CAPÍTULO II 

CAPÍTULO III 

 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Provv...y/001%20-Da%20Fare/1-LouisWohlALibertacaoDoGigante3.htm2006-06-02 21:00:50



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.0, C.1. 

 

Louis de Wohl 

A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE 

- Romance da vida de Tomás de Aquino - 

LIVRO I 

 
CAPÍTULO I 

Estava frei Vicente sozinho no jardim que, em pleno viço, louvava a 
Deus num deslumbrante colorido, que faria inveja à magnificência 
do rei Salomão. Lia o breviário; eram as primeiras horas da tarde, e 
assim sentia-se o frade ainda lépido e nada distraído. 

A primeira coisa que o distraiu foi a sombra que, no muro diante 
dele, não era, como devia ser, uma superfície plana e reta; 
apresentava, ao contrário, uma como protuberância que perturbava 
a regularidade da linha. Frei Vicente, que tinha dado uma olhadela 
por cima do breviário, sentiu-se incomodado. Olhando melhor, viu 
que aquela protuberância tinha uma forma quase absurda: era como 
uma cabeça de carneiro, mas com chifres e orelhas, e até mesmo 
com barba: digamos, pois, um bode. 

Mas desde quando os bodes trepam em muros verticais, com mais 
de nove pés de altura? 

Frei Vicente sabia muito bem que, a rigor, deveria estar concentrado 
na leitura do breviário. No seu íntimo, pareceu-lhe ouvir como que 
um toque de alarme: atém-te ao livro, e não cuides nem da sombra 
nem do bode! Obedeceu e leu a linha seguinte. Depois a tentação de 
dar mais uma olhadela àquela sombra, uma só, foi mais forte. 

A sombra parecia verdadeiramente uma cabeça de cabra ... ou coisa 
semelhante. E ... movia-se. 

O frade estremeceu. A sombra era viva, sôbre o muro, movia-se ... 
mas não era um bode. Que seria? 
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Tinha o focinho delgado, indolente, alongado e amarelado. As 
orelhas eram pontudas, e entre elas surgiam dois cornos curtos e 
retos que terminavam numa espécie de bolota. Tinha os olhos 
semicerrados sob pálpebras cansadas e altivas. Mas o pior era que 
crescia, crescia. A cabeça já sobressaía dois palmos acima do muro, 
aliás, para ser mais claro, somente o pescoço aumentava, um 
pescoço amarelo, sem fim, com estranhas manchas escuras. 

Frei Vicente olhava espantado. Aterrorizado, via aquele horrível 
pescoço crescer, crescer além de toda medida possível para 
homens e bichos. Via uma diabólica cabeça de cabra no corpo de 
uma enorme serpente, que subia cada vez mais alto. De repente, à 
beira do muro apareceram duas mãos pretas, e um instante depois 
um pequeno homem todo preto, com turbante branco, vestes 
brancas e dentes alvos, abertos num riso de escárnio. Indicando 
aquela forma horrenda, cujo pescoço continuava a subir, o 
homenzinho exclamou com voz estridente: 

- Sciraff! Sciraff! 

A enigmática figura, ao invés, não emitiu nenhum som. 

Dando um profundo suspiro, o frade retomou o domínio de si 
mesmo. 

- Ápage - exclamou. - Ápage, Satanás! - E persignou-se, o que não 
causou nenhuma impressão nem ao homenzinho negro nem à 
aparição, mas ajudou o frade a readquirir inteiramente suas 
faculdades físicas. Deu um salto, virou-se, e com toda a rapidez que 
lhe permitiam eus setenta anos, fugiu para o mosteiro. 

- Reverendíssimo abade ... reverendíssimo abade ... 

Francisco Tecchini, abade de Santa Justina, estava justamente 
examinando um belíssimo exemplar do Organon de Aristóteles. 
Tratava-se naturalmente da tradução de Boécio, não a mourisca 
glosada por Averróis, que naqueles últimos tempos gozava das 
simpatias de certos círculos modernos, uma mistura de verdade 
aristotélica e de heresia averroísta, que acabaria por estragar o bom 
nome do Estagirita. Oh! Poder escoimar devidamente aquele 
monturo! Encontrar quem demonstrasse àqueles filósofos 
muçulmanos, orgulhosos e seguros de si próprios, que Aristóteles, 
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e ainda vivo, haveria de rir a valer das suas fantásticas 
interpretações ... 

- Reverendíssimo abade ... 

- Agora o abade não recebe porque está trabalhando em ... 

- Mas eu preciso falar com Ele. 

- Frei Leão, deixe entrar frei Vicente - disse o abade em voz alta. 
enquanto o ancião já entrava cambaleando na cela. 

- Reverendíssimo abade, o diabo ... Vi ... vi o diabo. 

- Ainda o diabo! - Exclamou o abade aborrecido. - Que bobagens são 
essas? - Apenas seis meses antes tivera de fechar um de seus 
monges ia enfermaria e vigiá-lo dia e noite, porque se julgava 
continuamente assaltado pelo demônio. Afinal tivera de apelar para 
o exorcista de outro mosteiro, que examinado o homem, 
aconselhou... interromper os jejuns por alguns meses e mandá-lo 
diariamente trabalhar algumas horas ia horta. "Só isso?" "Sim, é o 
que resolve, reverendíssimo abade. )aqui há três semanas estará 
curado". E a receita fora eficaz. Mas que humilhação ter de recorrer a 
um exorcista de fora! E agora, eis frei Vicente! Porém este caso 
devia ser diverso: Ele era homem razoável reflexivo, exatamente o 
contrário de um feixe de nervos. Por que i maligno escolhera 
justamente Ele? eis o enigma. Uma coisa, porém, será certa: não se 
tratava de prescrever a frei Vicente os trabalhos da corta: ele era 
justamente o jardineiro do convento. 

- Deve ter sido o demônio - insistiu o frade. - E trazia consigo em 
diabrete preto que dizia tratar-se de um Serafim, um serafim. Mas 
mentia. Não podia ser um serafim! Era a coisa mais feia, mais 
Horrorosa Que já vi em minha vida. Qual serafim, qual nada! - Frei 
Vicente Estava indignadíssimo. 

- Mas onde, isso tudo? - perguntou o abade. 

- Junto às moitas - explicou o frade. - Isto é. além do muro que fica 
atrás das moitas. 

"Já se vê, topografia de jardineiro", pensou o abade. "Onde estão, 
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entretanto, nossas moitas? Isso prova que o bom homem não perdei 
juízo". Notou então o ponto inverossímil da declaração. 

- Atrás do muro? Então como podias vê-lo se o muro é alto nove pés 
e meio? 

- O homenzinho preto havia trepado em cima - explicou frei Vicente. - 
E o ... o outro avançava com a cabeça e o pescoço. 

- Deve tratar-se de um diabo bem comprido - murmurou o abade 
levantando-se com esforço. - Está bem, vamos ver. 

Lá fora tinham-se juntado uma dúzia de monges. 

- Parece que tens razão, frei Vicente, - exclamou o abade com ironia. 
- Deve ser mesmo o diabo. Basta ver quanto trabalho sagrado já 
interrompeu... - Os monges afastaram-se enquanto Ele 
acrescentava: - Vamos, adiante! As moitas. 

Alcançaram o lugar em poucos instantes; mas o muro; atrás daquela 
beleza de cores, estava deserto. 

- Foi mesmo aqui, frei Vicente? 

- Com toda certeza, reverendíssimo abade. 

- Que pena! - disse, o abade friamente. - Está bem. Volto ao meu 
trabalho. E se alguma coisa tivesse que reaparecer... 

Um grito rouco do frade cortou-lhe a palavra. 

- Lá... lá, reverendíssimo!... - E indicava o portão, onde realmente 
estava acontecendo alguma coisa. O frade porteiro precipitou-se em 
direção do edifício principal, gritando a plenos pulmões; mas a sua 
voz era abafada pelo ressoar de trompas, tão alto de rebentar os 
tímpanos. Era aquele o diabo de frei Vicente? Fora, diante do portão, 
devia haver uma grande confusão. E que era aquele interminável 
monstro guiado por um pequeno preto? 

- Ei-lo, reverendíssimo, - exclamou frei Vicente. - Eí-lo junto com o 
diabrete! Não dizia eu! 
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O portão tinha doze pés de altura: não obstante, para passar aquela 
coisa teve de dobrar o pescoço, o horrível pescoço que parecia 
fizesse uma reverência, e depois levantou-se em todo o seu 
tamanho. No momento o abade pensou seriamente que o seu frade 
tivesse razão, mas depois, atrás daquela coisa viu aparecer uma 
massa cinzenta e informe, com enormes orelhas e uma longa 
tromba: certamente aquele era o animal chamado elefante, que Ele 
vira pintado, um animal estranho e terrível, mas em fim, um animal. 
"Quem tenha visto esses animais" pensou o abade "não terá 
dificuldade em crer que existam o unicórnio ou a salamandra, que 
vive no fogo: mas o porquê, a origem...". Talvez fosse apenas um 
incubo do qual poderia acordar em pouco. De todas as portas os 
frades acorriam olhando aterrorizados aqueles estranhos intrusos. 
Entrando com algum esforço pelo portão, o elefante barriu 
novamente; estava acompanhado por um diabrete negro, um pagão 
de pele escura, com birbante e vestes brancas, que o conduzia pela 
tromba. Seguiam-se outros animais: linces e panteras, pelo menos 
meia dúzia, todos com mordaça, conduzidos por homens de 
turbante, e depois uma fila de camelos de uma e de duas corcovas. 

- Santa Mãe de Deus! - suspirou frei Vicente. - Que está 
acontecendo, reverendíssimo abade? Ter-se-á desencadeado o 
inferno sôbre a terra? 

O abade não respondeu. Olhava para a entrada, onde atrás dos 
amelos apareciam outras formas, figuras humanas em magníficas 
roupas transparentes, de todas as cores do arco-íris: lindos rostos 
de mulheres quito pintadas. Elas também tinham os seus demônios, 
criaturas disformes em amplas vestes soltas ao vento: os eunucos. 
Bailarinas e eunucos! ... O abade compreendeu e perdeu a cor. 

- Sim, frei Vicente, o inferno se desencadeou ... mas é o inferno '.a 
terra. E um insulto, uma ofensa como aquela que foi feita a Nosso 
Senhor ... e com a mesma intenção. Ei-lo que chega. 

Ajustado na armadura, ereto num corcel ajaezado, entrou na praça 
Lm cavaleiro acompanhado por pagens e escudeiros: um enorme 
coleópero rodeado de formigas. Olhou em torno e dirigiu-se 
diretamente para o abade, diante do qual parou. 

- Sois vós o padre superior? 
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- Sou D. Francisco Tecchini, superior de Santa Justina. Que 
significa, senhor, esta invasão, esta ... procissão inconveniente e 
impudica? 

- Reverendíssimo, - disse o cavaleiro - sou o conde de Caserta, 
criado vosso. Aquela que vos comprazeis de definir procissão 
inconveniente e impudica é uma parte da corte de sua majestade 
imperial, da qual vós sois súdito como eu: súdito e servo, 
reverendíssimo, como todos esses são seus servos e servas; 
bípedes e quadrúpedes, não há diferença. 

- A diferença, senhor conde, poderia vo-la ensinar uma criança. este 
é um lugar sagrado ... 

- Não vim para discutir sutilezas teológicas, - interrompeu o 
cavaleiro - mas para anunciar a iminente chegada do imperador que 
dignou fazer do vosso convento seu quartel-general temporário. 

- Impossível - deixou escapar o abade, cujos lábios tremiam. - O 
imperador e seus nobres naturalmente são bem vindos... mas desde 
que a sua visita compreenda tudo isso ... 

- Sinto ter de interromper mais uma vez o vosso belo discurso, ias 
quando o meu senhor manda, nada é impossível. Ele compreende 
que os monges e o belo sexo não combinam. Por isso vós e vossos 
monges deixareis imediatamente Santa Justina ...- para vosso 
próprio bem. seus lábios finos e sarcásticos contraíram-se 
levemente sob o nariz comprido e sensual, enquanto os olhos 
escuros e penetrantes brilhavam invertido. 

- Abandonar Santa Justina ... - murmurou o abade contrafeito. - Não 
posso ... não posso crer que o imperador ... 

- Reverendíssimo, a vossa idade e o hábito impedem-me de vos 
responder como a quem ousasse pôr em dúvida a exatidão das 
minhas firmações. E a vós também devo ... 

- Prefiro ofender-vos - interrompeu o abade - declarando-vos 
mentiroso, a ofender o imperador, considerando verdadeiras vossas 
palavras. 

- Basta - interrompeu o cavaleiro. - Dou-vos meia hora. Se pois do 
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prazo ainda encontrar aqui algum frade, acabará mal. Recebi -ordem 
de desimpedir este lugar para que se torne digno do meu senhor. fio 
palavras do imperador. 

- Compreendo - disse o abade, que tinha recobrado a calma. - Se 
Santa Justina deve ser digna do vosso senhor, não pode mais sê-lo 
do meu. 

Afastar-nos-emos. 

E passando diante do cavaleiro emudecido, dirigiu-se para a 
entrada, onde os monges, perto de cinqüenta, se haviam reunidos 
cheios de medo é de indignação. "O Santíssimo", pensava. "Os 
vasos sagrados e os paramentos, alguns livros e os manuscritos. 
Agradeçamos a Deus pelo voto de pobreza. Encontraremos um 
refúgio em Montecassino, onde haverá lugar para nós também". Não 
seria definitivamente, pois o imperador Frederico não se demorava 
muito no mesmo lugar. Depois da excomunhão, já havia mudado de 
quartel-general mais de uma vez por ano. Parecia que o chão lhe 
queimasse sob os pés. E talvez fosse verdade ... 

- Reverendíssimo abade ... 

- Que há, frei Vicente? 

- Agora quem se ocupará de minhas flores? 

- Das nossas flores, frei Vicente. 

- Das nossas flores, reverendíssimo. Algumas delas necessitam de 
água três vezes ao dia, e ... 

- Não sei, mas temo que ao retornarmos será preciso começar tudo 
de novo. - E com um doloroso sorriso acrescentou: - Frei Vicente, 
tinhas razão e estavas errado. Errado porque aquilo que viste não 
era o diabo; razão porque era o arauto do diabo. 

Um sino vibrante começou a tocar. O ótimo, simples e já ancião frei 
Filipe anunciava as vésperas ... vésperas que não seriam cantadas. 
Com tristeza frei Vicente viu o rosto do abade contrair-se num choro 
silencioso. E o sino continuava a tocar. 
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O imperador chegou cinco horas depois com um cortejo de cerca de 
sessenta nobres e algumas centenas de servos. Já estava escuro, 
não, porém, no pátio do mosteiro. O conde de Caserta havia 
terminado os preparativos. Ao longo dos muros, em intervalos 
regulares, ardiam tochas. Todos os sinos tocavam ao mesmo tempo. 
O conde, numa vestimenta de veludo ornada de peles, sem 
armadura, inclinou-se profundamente, beijou 

o estribo e ajudou o imperador a desmontar. 

Frederico teve um instante de hesitação. 

- Tochas viventes! - disse. - Pela barba do profeta, é um belo 
espetáculo! - Cada tocha estava presa à cabeça de uma bailarina e 
iluminava um corpo fascinador, cuja veste consistia exclusivamente 
numa ampla calça oriental e colares cintilantes. - O teu gosto, conde 
de Caserta, refinou-se muito. Mas não as deixes por muito tempo no 
pátio. A noite está um pouco fria e podem apanhar um resfriado que 
depois pega em todos os meus amigos. Não sei como isso se dá, 
mas fato é que acontece. 

Acolheu a respeitosa risada dos nobres com o sorriso comum a 
todos os suevos, um sorriso em que os olhos não tomavam parte. 

- Caserta é um mago - disse sorrindo o margrave Palavicini. - Como 
fizeste, amigo, a transformar os frades assim? Qual seria o abade? 
Rogo-te apresentar-mo. É a primeira vez que me dá esse desejo. 

- E os frades? - perguntou secamente Frederico. 

O conde deu de ombros: 

- Caminham pela noite ... para o sul. 

- Quem, então, está tocando os sinos? 

- Sim, os sinos - sorriu o conde. Talvez, meu senhor, gostásseis d e 
ver como se tocam... 

- Vejamos - concordou Frederico. - Vem, primo Cornualha, tu 
também. Absburgo, Palavicini! Ezelino! Vamos ver os sinos do 
conde de (;acerta. Pela Caaba de Meca, imagino uma boa 
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brincadeira. 

Os nobres chamados desmontaram e seguiram-no em direção à 
torre. 

- E eu, papai? - perguntou uma voz de menina. 

- Pelo que sei do conde, não me parece coisa adequada a "um 
jovem" como tu, Silvana, -disse rindo Frederico sem voltar-se. 

Todos riram. Para a cavalgada a princesa Silvana tinha-se vestido de 
homem: assim jovem e esbelta, aqueles trajes ficavam-lhe bem. Só o 
rosto era decididamente feminino, com aqueles lábios túmidos e 
corados, o narizinho arrebitado, os olhos cinzentos e um pouco 
amendoados. como os de sua mãe. 

Ezelino voltou-se para olhá-la e atirou-lhe um beijo, mas ela mostrou-
lhe a língua como um moleque, e riu-se alto. Um jovem cavaleiro da 
comitiva de Comualha não pôde deixar de menear a cabeça. 

- Não há de que escandalizar-te, cavaleiro, - murmurou junto dele 
uma voz zombeteira. - Os dois vão casar-se esta semana. 

O jovem inglês levantou os olhos e viu um homem de sua idade (no 
máximo poderia ter uns vinte anos), de belo físico e relativamente 
alto por ser italiano, com uma bela fronte, olhos escuros, lábios 
finos e vivos: um desses homens com os quais não se pode ficar 
amuado por muito tempo, e pelos quais Piers Rudde sempre tivera 
uma pontinha de inveja. Na Itália (e mesmo em França) encontravam-
se freqüentemente desses jovens elegantes e de modos tão 
desenvoltos que podiam permitir-se serem descarados até diante de 
uma cabeça coroada, e com isso conseguindo, algumas vezes, um 
colar de ouro. O inglês teve ganas do dar uma resposta briosa, mas 
limitou-se a dizer: 

- Sinto-me muito confuso. 

O jovem italiano explodiu numa gargalhada: 

- Não me admira. São coisas que na Inglaterra nunca a( acontecem 
não é? 
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- Certamente não - replicou com frieza Piers Rudde. Mas explica-me, 
peço-te, por quem ou por que coisa ouvi o imperador Jurar? A que 
profeta aludia? 

- Ora. - respondeu o italiano dando de ombros. - Pela barba do 
profeta. não é? Maomé, é claro. Certamente também os outros 
profetas terão tido barba: parece uma condição necessária. Quanto 
mais comprida a barba, tanto melhores as profecias. Mas ele aludia a 
Maomé. Não ouviste dizer "pela Caaba de Meca"? 

- Sim, mas que é isso? 

- Uma grande pedra negra no meio da cidade santa dos 
muçulmanos. Pelo que se diz, é a pedra sôbre a qual Abraão queria 
sacrificar o filho Isaque: o anjo Gabriel depois transportou-a 
gentilmente a Meca. 

- E o imperador crê nisso? - perguntou o inglês admirado. É verdade 
que, como dizem os padres, fez-se muçulmano? 

- Fala baixo, cavaleiro, z- murmurou o italiano. - Não, não creio seja 
verdade. Recentemente ouvi-o dizer: "Não me libertei de uma cadeia 
para deixar-me prender por outra". Entretanto, invocar os símbolos 
maometanos está em moda. E tal moda foi introduzida justamente 
pelo imperador. 

- Talvez seja melhor assim - comentou Piers Rudde. - Deste modo 
ele deixa em paz os nomes sagrados. Este é um convento, não? 

- Pelo menos era-o até há pouco - foi a resposta desembaraçada. - 
Gostaria de saber o que terão pensado aqueles frades vendo entrar 
o serralho imperial. Foi uma idéia de sua augusta inteligência. Ele 
diverte-se com tiros desses quando ... 

Interrompeu-se porque mencionar a excomunhão do imperador não 
era coisa de bom gosto. 

- Qual serralho? Estas ... estas jovens? 

O italiano riu francamente. 

- Ah, boa, muito boa esta, cavaleiro! ... E dizem que no teu país 
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nebuloso não se sabe rir! -Mas tornou-se sério vendo o estupor do 
inglês. - Pelos benditos califas e por todos os santos, vejo agora que 
tua pergunta era séria; desculpa a minha alegria. Referia-me aos 
animais, aos quadrúpedes que o imperador foi arrebanhando em 
todos os continentes. Alguns são verdadeiras raridades, e ele nunca 
se põe de viagem sem levá-los consigo. Não estás informado de que 
os mandou adiante com o conde de Caserta? É mesmo, tu nos 
alcançaste só à tarde e não podias saber. Não me admira a tua 
confusão. Todos nós vivemos um pouco confusos. 

- Também me parece - respondeu o outro brevemente. 

- Melhor assim - asseverou o italiano. - É quase um modo de viver 
divino. Movemo-nos num mundo estupendo que nos pertence. Em 
qualquer parte que chegamos trazemos alegria e assombro, 
esperança e desespero, amor e ódio. Não é este o modo dos 
deuses? Basta uma palavra do imperador ... e uma cidade é 
arrasada. Outra palavra ... e uma cidade surge das cinzas. Agora os 
sábios sultões e os emires do Oriente nos mandam incenso e 
mirra ... 

- Esta é uma conversa sacrílega, cavaleiro, - exclamou Piers Rudde, 
admoestando-o. 

- Não, é poesia sacrílega - suspirou o jovem italiano. - Parece-me 
ouvir minha mãe. Oh! quantas vezes disse-me ela que acabarei mal! 
Ela também não percebe a diferença entre poesia e prosa. Vejamos, 
que mais tens em comum? É alta, morena e fogosa ... é como uma 
estátua de Juno, a mãe dos deuses: enquanto tu és loiro de olhos 
azuis, e provavelmente forte de meter medo. Evidentemente não um 
Apolo, é claro, pois, que em tal caso terias mais compreensão pela 
poesia. És 

talvez um daqueles deuses tudescos, cujo nome basta para 
destroncar uma língua italiana, tanto são poderosos. Tu e minha 
mãe não poderiam ser mais diversos, e no entanto fazeis a mesma 
opinião de mim, pobre poeta. Se uma terceira pessoa ainda me 
disser o mesmo, acabarei por acreditá-lo também eu. Mas eis que 
voltam; parece que se divertiram um bocado. Gostaria de saber o 
que arrumou o conde de Caserta com os sinos. Nunca pensei 
tivesse ele um. pingo de fantasia ... 
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O pequeno grupo aproximou-se. O imperador mostrava-se satisfeito, 
Ezelino e Palavicini riam-se às gargalhadas. O conde de Absburgo 
mostrava-se incerto entre o choro e o riso, e o conde de Cornualha, 
aborrecido como sempre. Caserta estava radiante. 

- Extraordinário o Caserta! - Exclamou Ezelino. - Nunca vi sineiros 
tão graciosos pairarem no ar como borboletas. 

- Espero tenha preparado com igual cuidado a comida e a bebida - 
observou o imperador. 

- O jantar aguarda o divino Augusto - apressou-se em dizer o conde 
de Caserta. - Tivemos que reorganizar o refeitório. Esses monges ... - 
e estremeceu - penso que levaram muito a sério o voto de pobreza. 

- Os monges tomam tudo a sério, - declarou o imperador - e dão fé a 
qualquer coisa, desde que dita com suficiente seriedade. Onde está 
Mousca? 

O pequeno negro apareceu como que por encanto e atirou-se 
humildemente ao chão. 

- Mousca, onde estão os meus queridos animais? 

- Providenciou-se um lugar para todos, ó sol invicto! 

- Está bem. Irei vê-los amanhã. A mesa, amigos! 

O refeitório havia sido realmente transformado. Tapetes orientais 
cobriam o chão de pedra, e uma toalha purpúrea havia sido 
estendida sôbre a enorme mesa em cruz. Os monges tinham levado 
consigo o crucifixo de cima da alta cadeira do abade. Caserta o 
substituíra pelo estandarte imperial: uma águia preta num fundo de 
ouro. Num canto estava tocando uma pequena orquestra, e loco, o 
bobo da corte, bailaricava em volta da mesa, atrapalhando os nobres 
que procuravam lugar. Para cada um deles achara um apelido que 
escondia um pouco de amarga verdade, é claro, sem excessivo 
amargor, pois cada bobo deve saber que não é prudente descobrir 
excessivamente as cartas antes que os senhores tenham comido e 
bebido. Pequenino, corcunda, com um nariz comprido e ridículo 
entre dois olhinhos pretos e sempre em movimento, acentuava o 
grotesco de sua disforme figura a roupa meio vermelha e meio rosa. 
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Ouvindo-o apelidar Ezelino de "Ecce homo", o imperador pôs-se a 
rir: era um daqueles gracejos que ele mesmo gostava de fazer. Mas 
quando Ioco chamou o conde de Absburgo de "tiozinho azedo", a 
testa imperial enrugou-se. 

- Peço perdão - disse logo loco. - O meu senhor pensa diversamente, 
e como é muito maior que eu, nem mesmo eu devo pensar como eu. 
Retiro, pois, o título "tiozinho azedo" e o confiro ao grande 

conde de Inglaterra. Como sempre, tens razão, irmão imperador: ele 
o merece, muito mais que o "titio beiçola". 

Quando as risadas acabaram, Piers ouviu uma voz exclamar: 

- Muito bem. 

Levantando o olhar viu o jovem cavaleiro italiano com quem tinha 
conversado antes. 

- Que queres dizer, senhor? 

- Boa tática. Quando se ofende uma pessoa só, esta se aborrece. 
Quando, porém, se ofendem duas ao mesmo tempo, ou mais, todos 
acham graça. A honra e a dignidade são bens individuais, 
divindades solitárias. 

Absburgo tinha realmente sorrido... com o grosso lábio ofendido. O 
conde de Cornualha, porém, estava impassível como se nada tivesse 
ouvido. 

Os pagens em libré imperial trouxeram os primeiros pratos. 

- Um momento! - gritou loco. - Meus nobres senhores, esqueceis o 
lugar em que estais. Ninguém recitará a oração? Pois bem, eu o 
farei. - E voltando-se para o imperador, levantando as grossas mãos 
em ato de adoração "orou": - Grande e divino senhor de todos os 
animais, agradecemos-te o pão cotidiano. Os burros trouxeram-no 
nas costas, portanto é justo e equânime que outros burros o levem 
consigo na barriga. Assim seja. 

Piers percebeu que o bobo era-lhe sumamente antipático. É verdade 
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que os bobos tinham a tarefa de pôr em ridículo todas as coisas, 
mas aquilo era-lhe insuportável. Também ao conde inglês era 
odioso. Eis Ezelino a exclamar: 

- Êh, loco, estás falando em burros, no entanto aqui és o único que 
tem as orelhas compridas. 

O bobo riu sarcasticamente: - 

- Perfeito, nobre senhor. Quando foram distribuídas as partes do 
burro, cheguei no fim e recebi as orelhas. Conheço uma família de 
alta linhagem que tem as mãos muito compridas quando se trata de 
distribuição: a esta provavelmente coube o cérebro. Como diz o 
sábio Platão . . . 

- Ao diabo Platão e todos os filósofos! - imprecou Ezelino 
aborrecido. - Não quero pensar nem filosofar. Quero é comer. 

- Que homem feliz! - suspirou loco. - Conhece os seus limites. 

- loco, agora chega - ordenou o imperador. O bobo encolheu-se 
como se tivesse levado uma pancada, caiu de joelhos e desapareceu 
sob a mesa. 

- Primo Cornualha, nunca se deve tomar a sério os bobos. No 
entanto eles têm uma finalidade. Em que consiste, de fato, a 
bobagem senão na união das coisas que não concordam entre si? 
Mas justamente assim, por eliminação, vejamos quais as coisas que 
concordam. 

- Vós sois muito lógico, meu imperador, - atalhou o conde com um 
leve sorriso. - Pois eliminaste o próprio bobo. 

Junto dele Silvana aplaudiu: 

- Vês, papai, nunca se sabe como tratá-los, esses ilhéus. Cornualha 
possui o senso de humor. 

- E o da beleza, graças a Deus - retrucou o conde com uma breve 
reverência. 

- O nosso bobo nomeou-me senhor de todos os animais - 
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prosseguiu o imperador. - A propósito podem ser feitas diversas 
observações. Poucos homens alcançam a graciosa e robusta beleza 
do falcão, e nenhum homem sabe voar ... exceto Dédalo e seu filho. 
Amanhã, primo Cornualha, mostrar-te-ei o meu elefante: um animal 
verdadeiramente majestoso, que me foi dado pelo sultão Al-Kamir, 
certo de que eu não estaria em condições de retribuir o presente. 
Pois lhe mostrei o contrário enviando-lhe um urso branco. Talvez 
tenhas ouvido falar dele: é um animal que vive no extremo 
setentrião, onde o sol brilha apenas poucos meses no ano ... 

- Julgava que o país da neblina fosse a Britânia - disse friamente o 
conde. 

- Não se trata de neblina, primo. Lá em cima o sol não brilha por 
outro motivo, como asseveram os sábios. Mas, voltando à minha 
história, os amigos sarracenos não pareciam muito entusiasmados 
com o meu urso branco. Não entendia por que, e só dei conta do 
motivo, quando soube que, quando velhos, os ursos do Curdistão 
têm o pelo branco sujo. Porém, vendo que o meu urso branco só 
comia peixes, ficaram estupefatos. Masc Allah, Masc Allah ... não 
conseguiam compreender. O próprio sultão levantou' as mãos ao 
céu, e com elas um diamante como nunca vira. Exato: Al-Kamir, o 
meu velho e bom amigo ... 

- Amigo? - disse o conde. - Um pobre pagão ignorante, amigo do 
imperador? Estais brincando? 

- Caro primo, o sultão Al-Kamir não é nem pobre, nem ignorante, 
nem pagão. )v mais rico que todos os monarcas cristãos juntos, e 
muito erudito. Demais, para o Corâo, que quer dizer pagão? Para 
mim pagão, e por cima ignorante, é todo aquele que não quer saber 
de ciência e progresso; quem quer que viva contra a natureza 
abstendo-se de mulher; todo o que crê em esconjuros mágicos 
pronunciados sôbre um pedacinho de pão e um trago de vinho ou 
uma gota de óleo, e que, a cada pergunta indagadora do homem 
pensante, só sabe responder com a fórmula paralizante "eu creio". 

- Creio - disse tranqüilamente o conde de Absburgo com a 
aprovação do conde Cornualha. 

Frederico sorriu contrafeito. 
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- É difícil, meus primos e amigos, evitar dissenções em torno dessas 
coisas. Mas se, como eu, tivésseis observado neste belo país a 
avareza, o egoísmo e a teimosia dos padres tendo à frente o meu 
dileto amigo Gregório IX, pensaríeis como eu. Dizeis que não? Claro, 
esquecia que sois ainda as suas caras ovelhas ... enquanto eu sou a 
ovelha negra. Vós ainda não fostes excluídos da comunidade dos 
santos. Mas eu não sei o que fazer das ovelhas, sejam brancas ou 
pretas. Prefiro a parte do leão. - Bebeu um trago, e olhando com 
olhos de entendido O belo cálice de ouro cinzelado prosseguiu: - 
Porém, nem mesmo nestas circunstâncias consegui compreender 
que tenha contra mim o supremo pastor do Deus cristão. Lembrei-
lhe que houve tempo em que o leão e o cordeiro viviam em paz entre 
si; parece, aliás, que era um tempo feliz. Mas o papa Gregório não 
quis saber de mim. Ovelhas queria, nada mais. Perdi quase a 
esperança de que venha a converter-se à minha opinião ... Quase, 
não toda. 

O conde de Absburgo levantou os olhos, com um raio de esperança 
no rosto rude e inteligente. Nada o incomodava tanto como a 
situarão dos príncipes e reinantes num mundo em que o papa e o 
imperador discordavam. Seria possível que Frederico não acabasse 
por cair em si? Mas logo notou no rosto do soberano uma expressão 
que bem conhecia, e, para esconder a desilusão, pôs-se a beber. 
Verdade que às vezes o santo padre se obstinava, mas não era esto 
a verdadeira razão do conflito. Na realidade, o papado constituía o 
pano vermelho para o touro Frederico, qualquer coisa que o papa 
fizesse. 

- Penso que acabará cedendo - prosseguiu Frederico. - Um dia 
deverá perceber que um imperador excomungado não representa 
para ele bom negócio. Além disso creio que receberá em breve más 
notícias. 

- Não cederá - afirmou Ezelino. - A única coisa que lhe importa é 
Roma e ... 

- Roma, entretanto, não será assim tão papal como ele pensa 
interrompeu o imperador. - De lá temos notícias muito interessantes. 

- Não pensareis em atacar já a própria Roma? - deixou escapar o 
conde de Absburgo aterrorizado. 
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- Talvez não seja necessário, meu caro crome. 

Silvana disse baixinho: 

- Tudo isso parecer-te-á estranho. 

Piers Rudde olhou para ela. Seria possível que a filha do imperador 
dirigisse a palavra justamente a ele, o menos categorizado da mesa? 
Os olhos amendoados tiveram um estranho brilho, enquanto um 
sorrisinho irônico passava pelos lábios túmidos e vermelhos. Há 
muito tempo mil pensamentos tumultuavam em seu cérebro. Que 
terra estranha, onde o papa e o imperador guerreavam-se! E o 
imperador não era apenas rei da Sicília, mas também supremo 
senhor de todo o Sacro Romano Império da nação tedesca, do qual a 
Itália era apenas uma parte: irmão, cunhado, tio e sobrinho de quase 
todos os monarcas viventes na cristandade, era... e se vangloriava 
de não ser cristão, do nome cristão nem se importava, usava roupas 
semi-orientais, invocava o Corão... ele, o supremo rei da 
cristandade, com o qual, dizia-se, meia dúzia de pessoas no máximo 
podiam medir-se em erudição e inteligência. Piers estava pensando 
na festa cia Assunção do ano passado, quando, por ordem do rei 
Henrique, fora em peregrinação a Wallsingham, na comitiva do 
conde. Três mil velas bentas iluminavam a imagem da Mãe de Deus. 

Nisso era preciso pensar. quando as dúvidas surgiam, quando Deus 
permitia coisas que o último cavaleiro cristão não teria permitido, 
estando em condições de as impedir. Não era Deus onipotente? Em 
tais momentos pensar em Wallsingham reconfortava. Tanta beleza 
tinha de pressupor o verdade. Agora, no entanto ... 

Nesses pensamentos insinuou-se a voz tênue e irônica da filha do 
imperador, fazendo com que desaparecessem. E ele ouviu a si 
próprio responder: 

- Certamente, gentilíssima. Não sei se estou acordado ou se 
sonhando. 

- Estás na terra dos milagres - disse Silvava lentamente. Aqui tudo é 
possível... especialmente o impossível. 

Pequenos espíritos dançavam nos olhos e nos lábios da moça. Piers 
sentiu que enrubescia e irritou-se consigo mesmo. Ela devia 
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considerá-lo um tolo incapaz de estar na corte. Criou coragem e 
disse: 

- Neste caso só há uma solução: estar preparado para o impossível. 

- Estou começando a gostar de ti - confessou Silvara observando-o 
como a um animal raro da coleção de seu pai. - Talvez peça ao teu 
senhor que te ceda a mim por algum tempo. Já tenho a minha 
guarda pessoal que se veste garbosamente: em ti aquele uniforme 
ficaria bem, loiro como és. Todos os outros são morenos. Prova 
estes pêssegos em vinho... - As últimas palavras foram 
pronunciadas em voz alta. 

- Come! - sussurrou alguém. - Não levantes os olhos e come. 

Ele obedeceu maquinalmente. Sabia que aquelas palavras eram-lhe 
sussurradas pelo jovem amigo italiano, mas . . 

- Que está acontecendo? - murmurou por sua vez. - Que fiz eu? 

- Vênus santa! - resmungou o italiano. - Não sabia que querias 
morrer tão cedo. Perguntas-me que fez! Não te disse que se casará 
com Ezelino de Romano? Não viste seus olhos quando a princesa 
falava contigo, mas a coisa não escapou ao teu patrão. Uva azeda 
para ti, amigo, não pêssegos em vinho. Se ... 

Interrompeu-se porque o imperador havia recomeçado a falar. Não 
era, porém, apenas a cortesia que o induzira a ouvir. Aquele 
imperador, aquele monstro, Lúcifer, Augusto e Justiniano numa só 
pessoa, era o homem mais fascinados que o jovem poeta já tivesse 
encontrado: e essa impressão nem era comprometida pelo fato que 
Frederico queria precisamente suscitá-la entre seus cortesãos. 

- Não, não, Palavicini - dizia Frederico. - Deixei meus guardas na vila, 
onde poderão divertir-se com as raparigas. Aqui não me servem, 
pois penso que vós não querereis assassinar-me. Certamente o 
velho Gregório ficaria contente, mas vós sabeis, creio, ter em mim 
um patrão melhor que ele. Fora de brincadeira, amigos, onde poderia 
estar mais a salvo do que entre vós? Por outro lado, tenho aqui 
Mousca e Marzuque, as duas estatuetas de ébano que dormem 
diante de minha porta. Eles sabem lidar com elefantes e tigres ... 
imaginemos um homem que quisesse entrar! 
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- Papai, é verdade que levam consigo punhais envenenados? 

Frederico sorriu para a filha: 

- Não deves ser tão curiosa, Silvava. Como dizem os tonsurados? "A 
primeira curiosidade da primeira mulher arruinou o mundo todo: e 
quando concebeu péla primeira vez, deu à luz um assassino". Mas, 
com veneno ou sem, esta noite não morrerei, é certo. 

- Foi vosso astrólogo que vo-lo predisse? - perguntou Ezelino com 
interesse. 

- Bonatti? Não: o seu predecessor, Miguel Escoto. Vinha do teu país, 
primo Cornualha. 

- Sinto ter de contradizer - disse o conde, arrogantemente. Ele era 
escocês, não inglês. 

- Em todo caso, vinha da tua ilha. E não era apenas astrólogo. Em 
Toledo aprendera algo mais que astrologia. 

- Toledo, a fortaleza da necromancia ... 

- A fortaleza da erudição, queres dizer, Absburgo. O oculto só é 
oculto para os ignorantes, para os jovens ainda não maduros aos 
mistérios do universo. Amigo, peço-te não bancar o padreco. 
Nasceste para reinar. Todos devemos aprender, mesmo daqueles 
que professam uma fé diversa da nossa. Pensa o que quiseres do 
Corâo, mas a matemática, a álgebra, a astronomia e a arte oculta dos 
números simbólicos representam um enorme enriquecimento da 
ciência. O meu fiei Leonardo Fibonacci de Pisa introduziu, por minha 
ordem, os algarismos árabes que agora se ensinam em muitas das 
minhas escolas... Entre esses algarismos há uma coisinha 
maravilhosa, muito insignificante, e entretanto poderosa... 

- Referes-te a mim, irmão imperador? - perguntou loco aparecendo 
de baixo da mesa. 

- Em certo sentido, não deixas de ter razão, querido bobo. Refiro-me 
ao zero, uma coisinha de valor incalculável para os meus 
tesoureiros. Em si não vale nada, mas posto atrás de outro 
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algarismo decuplica-lhe o valor. Coloca-se duas dessas nonadas 
atrás de um algarismo e o seu valor fica centuplicado. Todas as 
contas e cálculos tornam-se mais claros e mais simples. No entanto 
o zero não tem nenhum valor, é um nada. Um valor meramente 
metafísico. 

- Achei! - exclamou loco radiante. - Esta é a tua imortalidade, irmão 
imperador. Isso será lembrado por todas as gerações futuras, 
quando o teu nome já houver desaparecido. Eis a tua glória, as tuas 
gestas, o maior dos teus merecimentos. Zero, zero, zero. Viva o 
imperador Zero! 

- Sinto muito, - observou o conde de Cornualha - mas se meus 
funcionários põem-se a registrar valores metafísicos, certamente 
serei enganado. 

- Que homem insuportável! - riu Frederico. - Crê em mim, daqui há 
vinte anos ninguém seguirá mais o antigo sistema. O arábico funda-
se no dez, não no doze. O sistema decimal é conatural ao homem. 
Dez dedos, primo Cornualha, nas mãos e nos pés. 

- No meu país nunca será aceito - garantiu o conde. - E um 
sistema ... um sistema estrangeiro. 

- Também o cristianismo o é - observou o imperador rindo. Um 
sistema judaico, judaico autêntico. No entanto na Inglaterra o 
aceitaste e fazes questão. dele. 

- E verdade, graças a Deus - replicou o conde. - Não entendo muito o 
grego, mas, pelo que sei, o vocábulo "católico" significa universal, e 
não estrangeiro. 

- Mas o cristianismo não é universal - replicou Frederico dando de 
ombros com desprezo. - Vai à África, ao Egito, à índia, e pergunta se 
por lá já ouviram falar dele. No Egito talvez, mas os que o conhecem, 
cospem quando ouvem essa palavra. Na índia nem cospem. O 
pequeno Francisco de Assis foi um dos poucos que pelo menos 
tentou difundi-lo. Tentou até converter o grande Saladino. Por isso 
quase simpatizo com ele, e simpatizaria completamente se não nos 
tivesse legado aqueles insuportáveis sequazes que vivem 
mendigando e são uma verdadeira praga ... exatamente como os 
filhos de São Domingos. Mas até o "grande pequeno Francisco" não 
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foi muito longe. Fez uma bela pregação e acabou propondo ao 
sultão um ultimato: "Converte-te ou manda atirar-me à fogueira!" 
Que astúcia! Ou o sultão se tornava cristão e frei Francisco 
triunfava, ou o sultão mandava queimá-lo e frei Francisco iria direto 
para o paraíso exaltado como mártir. Cabeça ou cruz: a Igreja vencia 
em qualquer caso ... e assim é que faz sempre. Ias o sultão não era 
bobo. Percebeu o engodo, cumprimentou o fradezinho pelo seu 
lindo discurso e o remeteu para casa, são e salvo. De Saladino pode-
se aprender muita coisa. 

- Concordo convosco, senhor, - disse Absburgo com firmeza. Era 
um homem nobre e reconhecia a grandeza dos outros, mesmo se 
estavam em campo adverso. Não é fato que determinou fosse 
confiada para sempre aos franciscanos a guarda de honra ao Sacro 
Sepulcro? 

Frederico encolheu os ombros. 

- Fala-se demais da Terra Santa, podes crer, Absburgo. Eu lá estive. 
Entrei a cavalo em Jerusalém e me coroei na igreja do Santo 
Sepulcro. 

- Um ato arrojadíssimo! - exclamou Ezelino. - Aposto que quando o 
papa o soube teve calafrios. 

Absburgo sorriu pensando no grande Godofredo de Bulhão, o 
primeiro conquistador cristão de Jerusalém, que recusara trazer até 
mesmo um pequeno anel de ouro nas proximidades do túmulo do 
Redentor. 

- A chamada Terra Santa - prosseguiu Frederico - não merece, na 
verdade, tantos esforços. Jeová nunca viu a minha Púglia, e litoral 
de Nápoles ou a minha Sicília, do contrário não teria feito da 
Palestina o seu centro de atividade. Dá-se-lhe uma importância 
enormemente exagerada. 

Ezelino e Palavicini riam-se às gargalhadas, e muitos nobres 
seguiam-lhes o exemplo. Absburgo e o conde de Cornualha 
trocaram um olhar embaraçado. "Pelo menos não tivesse morrido 
Hermano de Salza!", pensava Absburgo, "o anjo da guarda do 
imperador, o único que era por este ouvido quando falava em favor 
da paz". A morte do grande homem, no Domingo de Ramos, há dois 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante0-1.htm (21 of 26)2006-06-02 21:00:51



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.0, C.1. 

anos atrás, ocorrera no mesmo momento em que chegava a 
tremenda notícia da excomunhão do imperador. Os motivos 
alegados pelo papa eram convincentes, aliás, era de admirar que o 
raio não o tivesse fulminado muito antes. O imperador, tendo 
fundado uma colônia muçulmana no coração da Itália, perto de 
Lucera, tinha-lhe instalado catorze mil sarracenos, e, enquanto 
nunca erigira uma igreja, mandava construir para eles algumas 
mesquitas. Opressão da Igreja e do clero, sacerdotes justiçados, 
afogados, enforcados ... a lista era extensa, muito extensa. A 
resposta do imperador fora feroz: mandou simplesmente enforcar 
todos os parentes do papa que lhe caíram em mãos. "Odeio toda 
essa linhagem: não se pretenderá que seja feita a vontade daquele 
que disse: os filhos pagarão pelos pecados dos pais?" Destruíra 
Benevento que ficara fiel ao papa. E em qualquer parte os Ezelinos, 
os Palavicinis e muitos da alta nobreza o imitavam. Abria-se uma 
nova era de ferocidade desencadeada. Nos países do Oriente surgira 
um novo Atila, um Kan dos mongóis que não era menos terrível que 
Gengis. Chamava-se Batu. Seus cavaleiros esganavam os Homens 
às dezenas de milhares. Mas era um pagão, um bárbaro, como o 
hino seu predecessor. Certamente nem o próprio Frederico se 
considerava cristão, embora fosse batizado, e não era apenas 
cavaleiro, mas chefe supremo de toda a cavalaria cristã, imperador 
dos Estados cristãos da Europa. Onde iria acabar a Europa sob tal 
soberano? 

Agora o imperador falava em voz baixa com o conde de Caserta. Via-
se novamente o seu pavoroso e pálido sorriso. Absburgo pensava 
com saudade na sua Áustria, bem longe daquela corte de víboras e 
vespas. e suspirava pelo ar límpido das montanhas e da fé. 

Caserta saiu. 

- Escoto... - disse Frederico. - Afastamo-nos completamente de 
Miguel Escoto. Após uma visão ou uma experiência secreta, ele 
sabia como haveria de morrer: por uma pedra que deveria cair-lhe na 
cabeça. De então em diante trazia sempre um capacete de ferro. Mas 
indo à Germânia, fomos colhidos de surpresa por uma avalanche de 
pedras e um pedaço de rocha caiu-lhe na cabeça, enterrando o 
capacete de ferro nos miolos cheios de erudição. A Ananke, caros 
amigos, a deusa que preside aos próprios deuses! A Necessidade, 
primo Cornualha, se o teu grego não chega até lá. Como vês, tenho 
motivos para crer que também o meu destino cumprir-se-á quando 
chegar o momento. Este, porém. ainda não chegou. - Assim falando, 
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pôs-se de pé: - Boa noite, amigos. 

Todos se levantaram e se inclinaram profundamente enquanto ele 
saía, loco subiu com um pulo sôbre a cadeira imperial, exclamando: 

- Continuai a beber, ótimos súditos. E esperemos que nenhuma 
pedra nos caia no crânio. A minha touca de guizos me é mais cara, 
quero dizer, do que o capacete de ferro do eruditíssimo Escoto. 

Alas também a maior parte dos nobres se retirou. Assim fez Piers, 
desejoso de ficar só. Muitas coisas o tinham perturbado. Não 
obstante as conversas sacrílegas, o imperador era uma 
personalidade quase única. Por ele. dizia-se. todos se atirariam ao 
fogo; por um seu sorriso de estímulo teriam arriscado a vida. E devia 
ser verdade. Tinha olhos estranhos. que não só não participavam do 
sorriso, mas nem piscavam: um olhar fixo e agudo como o da águia 
ou o do falcão. Estar a sós. Mas antes precisava ver se Cornualha 
estava bem instalado ... Ei-lo em conversa com o conde de Caserta. 

- És um bom observador - estava dizendo este último. enquanto 
Piers se aproximava. -Efetivamente. o imperador deu-me unia ordem 
importante, ordem que nada pode impedir que se cumpra; inútil 
fazer mistério, mesmo que entre nós houvesse um traidor. Parto esta 
noite mesma com cem homens a cavalo e dois mil a pé para destruir 
tuna penha que o imperador quer ver eliminada. "Caserta", disse-me, 
"arrasa aqueles muros até os alicerces, de modo que não se 
levantem nunca mais!". Trata-se, naturalmente, de um mosteiro. 

- Ainda um mosteiro! - murmurou Cornualha. 

- Precisamente. Dizem que ali sejam todos espiões papais. O prior 
está do lado do papa, e o imperador pensa que os frades expulsos 
daqui estejam indo para lá. Divertir-se-á, creio, fazendo-os correr 
para mais longe. 

- Como se chama o lugar ... o convento que não deverá mais 
ressurgir? 

- Montecassino, senhor. 

- Ah! estás aí, Piers, - disse o conde de Cornualha. - Conde de 
Caserta, este é sir Piers Rudde, um dos meus jovens cavaleiros. 
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Promete bastante, mas ainda tem de ser experimentado em combate. 
Quereis levá-lo contigo nessa expedição? 

Ao apresentá-lo, tinha tomado Piers por um braço. E a pressão dos 
dedos tornou-se tão violenta que Piers compreendeu a ordem de 
calar. Mesmo sem aquela pressão não teria dito nada, tanto estava 
assombrado. 

Caserta deu-lhe uma olhadela perscrutadora. 

- Com prazer, senhor, se é do teu desejo. Mas provavelmente 
ficaremos ausentes muito tempo. 

- Não importa. Meu cortejo, ainda assim, é suficiente, e sir Piers tem 
consigo só uma pessoa, o seu escudeiro. 

- Para os tonsurados de Cassino somos bastante numerosos disse 
Caserta rindo. Depois, dirigindo-se a Piers: - Estejas pronto dentro 
de meia hora na entrada principal. Espero-te lá. 

- As tuas ordens, senhor, - disse Piers enquanto Caserta olhava-o 
com simpatia, e, inclinando-se, afastou-se. 

- Quieto, Piers, - murmurou o conde. - Nem uma palavra enquanto 
ele não estiver bem afastado. Precisamos ser prudentes, porque 
aqui há espiões por todos os lados. Fiz essa proposta para teu bem, 
meu caro jovem. A princesa foi bem ... imprudente, temo que isso 
não lhe tenha agradado. 

- A quem? A Ezelino? 

- Pouco me importa que agrade ou não a Ezelino. Referia-me ao 
imperador. A moça não terá nenhum aborrecimento: Frederico 
precisa dela para garantir-se a lealdade de Ezelino. De ti, porém, não 
precisa, e poderia acontecer-te alguma coisa ... um infortúnio, por 
exemplo. Então todos viriam exprimir-me suas profundas 
condolências, que no entanto não te ressuscitariam. É melhor, 
portanto, que tu desapareças por algum tempo. Não estou zangado 
contigo, filho, sei que não tens culpa, mas aquela pequena esteve de 
fato excessivamente... entusiasmada. Vai, pois, e não te apresses. 
Não te esperarei nem mesmo quando a tal expedição estiver 
terminada. És jovem, viaja, pois, para conhecer um pouco este país, 
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onde poderás ter diversas experiências... talvez dolorosas. O que 
importa é que estejas longe do imperador. Tens dinheiro? 

- Não muito, senhor. 

- Toma este: assim poderás sobrenadar alguns meses. No entretanto 
eu voltarei à Inglaterra, e tu podes vir quando quiseres. Não há 
pressa. Este negócio me desagrada também porque não é uma 
expedição em que um cavaleiro inglês possa fazer grandes 
experiências bélicas. Mas não temos escolha. Deus te abençoe, meu 
caro jovem. 

- Sou-te grato por tanta bondade. 

O conde estendeu-lhe a mão e Piers beijou-a. Depois separaram-se e 
Piers dirigiu-se para as estrebarias em busca dos cavalos e do seu 
escudeiro. 

De repente uma sombra esguia apareceu-lhe em frente, fazendo-o 
recuar um passo e levar a mão ao punhal. 

- Calma, não é o caso de me matares, caro amigo, - disse o jovem 
poeta italiano. -Nenhum perigo te ameaça de minha parte. Tens um 
momento para me conceder? Sei que estás apressado, mas trata-se 
mesmo de um minuto apenas. Vais deixar-nos, não é? Vais tomar 
parte na expedição contra Montecassino, não? 

- Parece que aqui as notícias se propagam rápido - disse Piers 
cautelosamente. 

O italiano riu: 

- O conde de Caserta tem uma voz que parece um sino: a estas 
horas até os cavalos nas estrebarias já devem estar ao par. Tu 
poderás fazer-me um grande favor. Meu irmão menor vive em 
Montecassino: tem apenas quinze anos, mas há já dez que está com 
os beneditinos. Se destruírem o convento ... poderias dar um jeito 
para que não lhe aconteça uma desgraça? 

- Com prazer, se me for possível - respondeu Piers com sinceridade. 
- Mas como posso reconhecê-lo? 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante0-1.htm (25 of 26)2006-06-02 21:00:51



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.0, C.1. 

O jovem poeta riu novamente: 

- Não há possibilidade de te enganares: é o jovem mais gordo de 
todo o convento. Mas ... é mesmo, não sabes como se chama, ainda 
não me apresentei. Sou o conde Rinaldo de Aquino, e o meu 
irmãozinho chama-se Tomás. 
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CAPÍTULO II 

- Abaixo aquela torre - berrava o conde de Caserta. - Deixai em par 
os bois, bandidos, deixai-os queimar! Cuidarei eu, depois, de encher-
vos a barriga. Todos os homens contra a torre! Derrubai-a ou mando 
cortar-vos as orelhas. Ai de quem não obedecer! Força com aquele 
aríete! Assim, ótimo. Força, força! 

Mas a torre resistia. Todas as partes de madeira ardiam alegremente: 
dois arcos de pedra ruíram, uma fumaça negra e densa invadia os 
vãos das escadas, mas a torre e o edifício central resistiam ainda. 

- Construíram bem, esses diabólicos carecas. Falarei ao imperador 
que, para o futuro, faça construir as fortalezas por eles. Assim 
poderão ser úteis, em vez de choramingarem rezas o dia inteiro. 

Firme no cavalo, ao lado do conde, Piers não disse palavra. Não era 
a primeira vez que via um incêndio, e para ele o combate, fosse na 
guerra ou num pacífico torneio, era coisa de cavaleiro. 
Montecassino, porém. não era a fortaleza de um duque ou de um 
barão rebelde. A guarnição não se defendia. Ninguém atirava 
saraivadas de flechas ou de pedras, ninguém derramava breu e óleo 
fervente sôbre os assaltantes. Era uma guerra unilateral, e uma 
guerra assim não é guerra. Algum monge havia fugido, alguns 
tinham sido atingidos pelas vigas ao ruir, outros sufocavam ou 
assavam-se no meio das chamas: ninguém opunha resistência. O 
conde tinha razão: aquela não era uma expedição em que um 
cavaleiro inglês pudesse ter grandes experiências bélicas. 

Caserta atirou-lhe uma olhadela e pôs-se a rir: 

- No começo não achava graça nem eu. Mas não se pode estar a 
serviço de dois senhores, só é possível vender-se uma vez. E o 
imperador diz bem: não podemos tolerar que os espias papais 
encontrem refugio neste convento. Verás que tu também te 
acostumarás. 

- Com a tua licença, senhor, - disse Piers - gostaria de apreciar o 
espetáculo de mais perto. 

Desceu do cavalo fazendo tinir a armadura. enquanto Caserta 
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aconselhava-o a esperar: 

- Lá dentro faz um calor infernal, e se não te apetece um pedaço de 
frade assado ... 

- Dás-me a licença? 

O outro deu de ombros: 

- Como quiseres. mas depois não queixes se te apanhem as bexigas. 

Piers atirou as rédeas ao escudeiro e se aproximou do edifício em 
clamas. enquanto Robin. o escudeiro, perguntava inquieto: 

- Senhor, posso ir contigo? 

- Não, fica aqui - foi a breve resposta. 

Robin resmungou contrariado. Sempre à frente, o seu jovem patrão, 
com risco de dar com a cabeça na parede! Terra malsã, esta, e ação 
pouco agradável. Também, que se podia esperar desses 
estrangeiros? Belo país, sim, mas que proveito se tirava quando só 
havia gente que não falava inglês nem normando, nem gálico? 
Queimar conventos era uma diversão funesta, e teria sido melhor 
não o fazer. Ainda bem que lady Elfleda já não era deste mundo: de 
certo não lhe teria agradado que seu filho participasse de tais ações. 
A responsabilidade tinha-a recebido ele, Robin, dando-lhe a 
entender muito bem quando tinha chegado a notícia de que o jovem 
sir Piers ia para um país estranho no cortejo do conde de Cornualha. 
- Robin -dissera a dama - acompanha meu filho. e lembra-te que és 
responsável. Estás a meu serviço há tanto tempo e já deves saber o 
que podes e não podes fazer. Cuida dele que é o teu patrão, embora 
seja muito jovem. É ainda muito jovem, mas é o teu patrão. Sabes o 
que tens á fazer. Tu és responsável por ele. Assim dissera a 
senhora, nem uma palavra a mais. E ele respondera: - Sim, senhora, 
- e nem uma palavra a mais. Talvez por isso a partida do jovem 
senhor lhe tivesse partido o coração: três semanas depois morria. E 
Deus lhe dê a paz. Mas Robin Cherrywoode era responsável e até 
àquele momento a velha senhora não tivera de se queixar dele lá no 
céu, onde certamente tinha subido depois de ter exercido sempre a 
justiça e a bondade, e ter dado de comer a tantos pobres. Robin 
estava ligado pelo coração ao jovem patrão, pois que havia modo de 
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evitar-lhe inúteis desgraças sem chocar suas susceptibilidades. 
Nem era preciso mentir, ou bastava mentir raramente. - Fica aqui -
tinha dito. Portanto era preciso ficar até que tivesse desaparecido da 
vista, e, como já tinha desaparecido. Robin desceu do cavalo. 

- Hei, tu, toma conta um instante dos cavalos, entendeste? 

O mercenário interpelado levantou os olhos para o gigante inglês 
que tinha uns ombros fortes como um urso, engoliu uma 
imprecação que já estava na ponta da língua, e segurou as rédeas. 
Robin sorriu-lhe: 

- Trata-os bem, estes cavalos; valem muito mais que tu. - E a passos 
largos seguiu o seu patrão. 

Entretanto este tinha alcançado o edifício central, depois de ter-se 
abrigado algumas vezes para evitar as pedras que caíam: de _ fato, o 
aríete ainda não tinha desistido de atirar-se contra a torre. 

Onde estaria o jovem? Achar alguém naquele enorme edifício era 
tarefa desesperadora, tanto mais que ele deveria fazer tudo para 
tornar-se invisível. Talvez nem mais estivesse aqui, pois que vários 
monges haviam fugido antes que começasse o ataque, e Caserta 
tencionava mandá-los perseguir como cães. - Quem foge à chegada 
dos soldados do imperador tem a consciência pouco limpa e é 
provavelmente um espião. - Como se quem quer que tivesse um 
pingo de bom senso não tivesse que passar ao largo evitando os 
homens do conde de Caserta! Diacho! Onde se teria metido o 
jovem? 

Impossível prosseguir o refeitório era um forno ardente e a escada 
que levava ao andar de cima estava em chamas. Que é isso? Um 
monge, um velho, morto asfixiado. Deus o tenha em sua santa 
glória! Piers fez o sinal da cruz. Grandíssima honra ser imperador, 
mas ele preferia ser Piers Rudde, o mais jovem, o mais pobre dos 
cavaleiros da Inglaterra. O imperador era homem de consciência? 
Podia dormir sossegado à noite? Eis outro: morto também. Ou sair 
rápido para o ar fresco ou ficar aí de vez. Vês, Piers, são coisas que 
acontecem quando se faz uma promessa a um forasteiro. 

O cavaleiro achou-se num ponto do qual partiam nada menos de 
quatro corredores. Era um labirinto, e os corredores pareciam todos 
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iguais. Piers decidiu-se por aquele que estava menos cheio de 
fumaça, mas, Santa Mãe de Deus, que calor! Aquela danada 
armadura estava para se tornar em brasa e assá-lo como a São 
Lourenço. Ajuda-me a sair daqui, São Lourenço, dado que tu já o 
experimentaste. Ah! eis uma escada da qual descia uma corrente de 
ar mais fresco. Obrigado, São Lourenço, foste tu que me fizeste 
achá-la. E daqui se desce. Descer ou subir pouco importa, desde 
que se possa respirar ... 

Subiu alguns degraus e encontrou de fato algum alívio. Demais não 
faltava ao seu dever, pois que, se o jovem estava escondido num 
ponto qualquer, este devia ser longe do fogo. 

Um som de vozes. Sim, vozes que vinham de baixo. A escada 
parecia sem fim, e eis que de repente atrás dele alguém chamava 
pelo seu nome: 

- Sir Piers ... Sir Piers ... onde estás? 

Robin! Era de prever que teria seguido o seu patrão como a galinha 
ao seu pintainho. 

- Estou aqui, Robin. 

Eis o escudeiro chegar como um diabo, preto de fumaça, com as 
calças chamuscadas. 

- Não havia ordenado ficasses com os cavalos? - perguntou Piers 
aborrecido. 

- Certamente, senhor... mas os cavalos estão ao abrigo, enquanto tu 
não o estás, então pensei ... 

- Silêncio, agora! Lá embaixo ouvem-se vozes. 

Puseram-se à escuta, mas já não se ouvia nada. 

- No entanto, não me havia enganado - insistiu Piers. - E aquele 
jovem deve ser encontrado, pois prometi; nem que caia o edifício ... 

- Coisa muito provável - atalhou Robin coçando a cabeça. 
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- Ninguém te pediu para vir. Olá! há alguém aí? 

Nenhuma resposta. 

- Pensam que somos da ralé - explicou Robin. - Não é de admirar se 
não respondem. 

Piers sorriu. Grande insolência chamar de ralé os mercenários do 
imperador, embora uma insolência correspondente à verdade. Aliás, 
não era fácil persuadir Robin que "estrangeiro" e "imprestável" não 
era necessariamente a mesma coisa. Mas os homens de Caserta não 
eram tais de mudar a opinião do escudeiro. 

- Temos que descer mais. Esta escada deverá acabar. - E 
continuaram a descida. Estava escuro, já que nem o clarão do 
incêndio chegava até ali. Por cúmulo os degraus eram 
escorregadiços. 

- Cuidado... 

- Senhor, parece-me que dá para se ver melhor. 

- Sim? E, tens razão. Pisa sem fazer ruído com esses pés enormes. 

Prosseguiram na descida. 

- A luz vem lá de baixo - murmurou Robin. - Deve haver uma porta. A 
luz aparece por baixo. Apronta a espada, senhor, pois poderemos 
encontrar resistência ... 

- Silêncio! 

Robin sacudiu a cabeça. Naturalmente aqueles que estavam 
escondidos deviam estar com medo, e quem está com medo, vendo-
se descoberto, freqüentemente combate com a coragem do 
desespero. Podia também acontecer que ali estivessem acumulados, 
sob vigilância, os tesouros do convento. Robin tinha trazido o 
escudo do patrão e segurava um longo punhal. 

Piers aproximou-se cautelosamente da porta, sob a qual filtrava um 
fio de luz. Atirou-se contra ela e a porta cedeu sem resistência, 
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fazendo-o cambalear: ele, porém, equilibrou-se logo, enquanto 
Robin o cobria com o escudo. 

A sala era pequena e nua. Um velho estava sentado com as costas à 
parede, em volta da testa um pano ensangüentado. Uma dúzia de 
monges de todas as idades estava à esquerda e à direita. Todos 
pálidos e espantados. Uma velha lanterna iluminava a cena. 
Ninguém falava, já que também Piers não sabia o que dizer. Afinal 
ouviu-se a voz trêmula do velho ferido: 

- Senhor cavaleiro, se tendes ordens de matar-me, sou eu quem 
procurais. Deixai livres estes. 

Piers estremeceu. Estava certo de já ter ouvido aquelas palavras, 
mas onde? De repente lembrou-se: no Evangelho, o Evangelho de 
Sexta-feira Santa. Lia-o padre Thorney, o velho capelão, no castelo 
de sua mãe. Eram as palavras que Cristo pronunciou quando os 
esbirros o foram prender no Getsêmani. E ouvindo-as pela primeira 
vez Piers indignara-se porque os apóstolos não souberam defender 
melhor ao seu Senhor. Um único golpe de espada, e esse só cortara 
uma orelha. Que miséria! Se lá estivesse seu pai, ou ele mesmo, ou 
melhor ainda os dois, aquela horda não teria conseguido capturar o 
Senhor. E no almoço dissera-o também ao velho capelão recebendo 
dele uma gentil carícia. Não sabes então que Nosso Senhor devia 
ser crucificado para que tu e eu e todos nós, quando chegar a nossa 
hora, possamos achar aberta a porta do Paraíso? - Piers refletira 
muito, abaixando a cabeça. Parecia não houvesse outra solução. 
Todavia deveriam tê-lo defendido um pouco melhor. E agora estes 
tomavam-no por um miserável esbirro e pensavam que tivesse vindo 
com ordem de matar quem representava cada dia o Redentor diante 
do altar. Aquelas horríveis palavras eram dirigidas a ele. Disse: 

- Não tenho nenhuma ordem, aliás ... aliás sou contra esta ação. 
Eu ... eu sou inglês: 

- Percebo-o - replicou o velho monge com um leve sorriso. Há muito 
tempo ... talvez meio século, visitei o vosso belo país. Justamente 
então tinham começado a construir a linda catedral de Cantuária. 

- A construção continua - explicou Piers. 

- Para construir leva-se muito tempo, - observou com tristeza o 
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monge - muito pouco para destruir. São Bento fundou esta casa, São 
Bernardo e Santo Anselmo nela moraram... e agora temos de assistir 
a tanta destruição! - Reprimiu um gemido mordendo os lábios e via-
se que sofria. 

- Não deveríeis falar, reverendíssimo abade. - murmurou preocupado 
um dos monges. 

Era o abade! Realmente, trazia a cruz peitoral. O abade de 
Montecassino, do convento mais antigo e mais sagrado em toda a 
cristandade. "Sou eu aquele que procurais. Deixai ir estes ...". 

O esquelético corpo do velho foi sacudido por um arrepio. 

- Não tenhas medo... caro irmão... o Senhor... ao que parece... não 
me quer ainda. - E dirigindo-se a Piers: - Que fazeis aqui, meu filho? 
Se, como dizeis, desaprovais esta ação ... 

- Procuro um rapaz, reverendíssimo abade. Seu irmão, o conde 
Rinaldo de Aquino, pediu-me cuidasse para que não lhe aconteça 
uma desgraça. 

Os monges trocaram um olhar entre si. 

- Se o confiar ao vosso cuidado, - disse o abade lentamente levá-lo-
eis à sua casa são e salvo? O castelo da família dele não é longe 
daqui. 

- Prometo-o. 

-Ei-lo - disse o monge. - Vem, Tomás. 

O forte jovem, que até então tinha ficado no fundo da sala. vestia o 
hábito branco e preto e estava pálido como os outros: aproximou-se 
do abade e ajoelhou-se a seu lado. 

- Tomás, meu filho, terminam teus estudos neste convento, mas 
nada, além da morte, pode pôr fim às nossas orações para ti. Desejo 
que voltes para casa e fiques algum tempo com tua boa mãe. 

O jovem abaixou a fronte em silêncio. O abade sorriu-lhe: 
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- Não sei se e quando nos tornaremos a ver neste mundo. Lembras-
te da tua primeira pergunta, quando vieste aqui com a idade de cinco 
anos? "Quem é Deus"? e continuavas a repeti-la; nosso Pai que está 
nos céus quer talvez que tu encontres a resposta de modo a que 
seja compreendida por muita, muita gente. Adeus, querido filho. divi 
auxilium maneat semper tecum. Amen. 

Enquanto o abade fazia o sinal da cruz sôbre o jovem, um ruído 
terrível rompeu o solene silêncio, e uma lufada de ar quente invadiu 
a sala. 

Os monges ficaram aterrados, enquanto Piers, virando-se. recebia 
de Robin a notícia: 

- Vamos mal, senhor. Uma parte do edifício ruiu. Ouves? Ainda estão 
caindo as ruínas. 

- Que temos de fazer? 

- Não sei como poderemos sair. Certamente que não por onde 
viemos. 

- Vai ver, Robin. Talvez não seja tão grave como pensas. 

O escudeiro obedeceu, mas logo que saiu da porta teve que recuar. 
Um estrondo cavo, outro estalido. 

- Pára, Robin. Parece que tens razão. 

Nisso o abade disse: 

- Senhor cavaleiro, indicar-vos-ei um caminho. 

Levantando o olhar Piers viu uma portinhola abrir-se lentamente na 
parede oposta: decerto uma passagem secreta. 

- Nós também sairemos daqui logo que eu possa caminhar - disse o 
ancião. - Chegarei além do baluarte meridional. O terreno está 
coberto de moitas e provavelmente não sereis vistos. 

Piers não pôde conter a pergunta: 
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- Não tendes medo que eu revele o vosso esconderijo aos de fora? 

- O medo, meu filho, é mau conselheiro. Agireis como vos manda a 
vossa vontade e a vossa consciência. Agora ide: rogaremos por vós. 

Tendo beijado a mão do prior, o jovem Tomás levantou-se e saiu 
resolutamente pela porta secreta, enquanto Piers o seguiu, 
inclinando-se diante do abade. O corredor, pavimentado de pedras, 
era em subida e, num certo ponto, tornava-se íngreme. 

- Estás aí, Robin? 

- Sim, senhor. Estás vendo o jovem que te precede? 

- Não. 

Robin murmurou algumas palavras incompreensíveis. O prior 
parecia honesto, mas, em terra estranha, nunca se sabe, podia dar-
se que fosse uma armadilha, que o jovem sumisse e eles dois 
caíssem num fosso ou numa masmorra. 

A passagem continuava a subir. Para quem usava armadura, aquela 
subida no escuro não era fácil, e de vez em quando Piers devia parar 
para descansar alguns minutos. Afinal a obscuridade foi diminuindo 
e, de repente, o corredor dobrou à direita. Com um suspiro de alívio 
Piers percebeu a folhagem de uma árvore, ou melhor, um tufo de 
oleandros e loureiros, e daí o ar fresco entrava às lufadas, embora 
ainda com cheiro de queimado. 

E lá adiante, o jovem que parecia ao abrigo ... estava, porém, ali de 
joelhos, e rezava, pobre rapaz: uma aventura para a qual a vida 
tranqüila do convento não o havia certamente preparado. 

Piers aproximou-se dele e ao longe viu uma grande nuvem de 
fumaça elevando-se sôbre o edifício; percebeu também uma seção 
de arqueiros sôbre o muro externo, e outra que se dirigia à vila, da 
qual se viam apenas os telhados achatados, lá em baixo, no vale. Â 
expedição não era dirigida apenas contra o mosteiro. Montecassino 
era um pequeno reino do qual o convento era a fortaleza. 

Entretido na oração, o fradezinho não notava a presença de Piers. 
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Seu irmão, o poeta, tinha-o descrito bem: era um jovem bem gordo, 
ou pelo menos arredondado, de rosto belo e pálido, uma cabeça 
raspada rodeada por uma coroa de brilhantes cabelos castanhos. 
Um fradezinho, embora ainda não em idade de ter feito os votos. 
Nestes casos, no momento em que os pais o acompanhavam ao 
mosteiro, faziam uma espécie de voto no lugar do filho, mas sem 
que isso constituísse um compromisso para toda a vida. Os votos 
verdadeiros eram feitos quando o jovem alcançava a maturidade. 
Mas por que tinham agido assim? Era uma crueldade sacrificar um 
menino inerme a uma vida ascética que só conhecia os ideais da 
pobreza, da castidade e da obediência. E verdade que, querendo, o 
jovem podia sair... mas como poderia conhecer a própria vontade, se 
desde que estava no mundo só conhecera a existência claustral? 
Aquele involuntário retorno ao seio da família e à vida em liberdade 
poderia ser um grande bem para ele. Quantos anos tinha? Uns 
quinze, dezesseis no máximo. Provavelmente nunca tinha visto o 
rosto de uma mocinha. Que podia saber das alegrias da caça com 
falcão nas límpidas manhãs, das companhias alegres, da viva 
consciência das próprias forças, características do homem que, de 
viseira abaixada e lança em riste, cavalga contra o inimigo? Não 
sabia outra coisa senão rezar, jejuar e ler velhos livros. A nova 
aventura, embora perigosa, poderia abrir-lhe uma alegre vida 
cavalheiresca. 

Piers tocou-lhe o ombro: 

- Rezaste bastante, jovem. Agora vamos. 

Tomás pareceu não sentir nem ouvir. Estava de olhos fechados 
como se dormisse, tanto que Piers teve de sacudi-lo: 

- Êh, onde estamos? 

O jovem abriu os olhos e fez com solenidade o sinal da cruz. Depois 
olhou para Piers, e levantando-se exclamou com surpreendente 
gentileza: 

- As vossas ordens, senhor cavaleiro. 

- Vamos, então. Temos de nos afastar daqui. 

Foi preciso quase um quarto de hora para alcançar o lugar onde 
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Robin tinha deixado os cavalos. Enrugando ligeiramente a fronte, 
Piers viu que Caserta ainda estava ali gritando ordens. A torre tinha 
ruído e o edifício estava em chamas. 

Vendo-o o conde exclamou: 

- Santo Maomé, ainda estás vivo? Já estava pensando no modo de 
comunicar ao senhor de Cornualha a perda do seu mais jovem 
cavaleiro. Onde te enfiaste? Já estou cheio desse maldito convento. 
Os carecas não põem resistência, mas na queda da torre perdi pelo 
menos uma dúzia dos meus melhores homens, e trinta outros estão 
com graves queimaduras. O cirurgião está cheio de trabalho. Que 
trazes aí? um prisioneiro? 

- Conforme. Este é o irmão do conde Rinaldo de Aquino, o qual me 
pediu para o proteger. L uma criançola, como estás vendo, e agora o 
levo para a casa de sua mãe. 

- Não sei se será um divertimento. Espera um pouco: aqui vamos 
acabar já, e lá embaixo há um par de vilas onde cresce uma espécie 
de mocinhas saborosas e há um vinho ótimo. Provaremos as duas 
coisas. 

Piers sacudiu a cabeça: 

- Antes o dever, senhor. Queres dar-me uma mula para o rapaz? 
Caserta pôs-se a rir: 

- Está bem, se ao invés de divertir-te com as raparigas preferes ser 
ama-seca, não te impedirei. Êh! traga uma mula para o cabecinha 
rapada! Gostaria que tivesses capturado o abade. Viste-o nalguma 
parte? 

- Procurei apenas o jovem - respondeu Piers friamente, enquanto 
Robin, atrás dele, mordia a ponta dos bigodes loiros: o patrão era 
jovem, mas aprendia rapidamente: bravo! 

- E tu, fradeco, - perguntou o conde - onde está o teu superior? 
Vamos, fala a verdade, não tenhas medo. Onde está? 

- Está nas mãos de Deus - respondeu o jovem. 
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- Morto? Ou entendes diversamente? Es um ingênuo ou uma 
pequena raposa? 

- Sou um oblato de São Bento - respondeu o jovem com 
simplicidade. 

Caserta riu: 

- Cavaleiro, podes levar para casa este lactante. Eu ainda tenho o 
que fazer. 

Robin tinha ido buscar os cavalos, enquanto um soldado trazia a 
mula pedida pelo conde. 

- Robin, ajuda o jovem a montar. 

O escudeiro, entretanto, ajudou primeiro o patrão, e, quando se 
virou para o jovem, achou-o já montado na mula. Montou ele 
também no seu cavalo, um belo e forte animal, que não só devia 
carregar aquele homem pesado, mas também a bagagem. Piers não 
tinha levado consigo muita coisa, mas ainda assim era sempre um 
peso considerável para um cavalo que tinha de levar Robin 
Cherrywoode. 

- Conheces o caminho, jovem? - perguntou Piers. 

- Sim, cavaleiro. Agora minha mãe está em Roca-sêca, não em 
Aquino. 

- Aquela também pertence à tua família? 

- Sim, senhor. 

- E no inverno tua mãe prefere Roca-sêca? 

- Sim, Roca-sêca ou o castelo de São João. 

Três castelos! Os de Aquino deviam ser urna dinastia rica. As 
respostas do jovem eram prontas e corteses, mas pareciam 
pronunciadas maquinalmente: decerto o seu pensamento estava 
ainda em Montecassino; realmente, os olhos e a boca estavam 
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cercados de sombra. 

- Deste uma bela resposta ao conde de Caserta, quando te 
perguntou onde estava o abade. 

- Respondi a verdade - disse o jovem com seriedade. - Tu também 
fizeste a mesma coisa. - Dizendo isso sorriu para Piers; era um 
sorriso quente e luminoso como o sol. Nele havia a alegria do bem e 
um reflexo de inteligência. Com estupor Piers percebeu que 
enrubescia como se uma linda mulher ou um homem a ele superior 
o tivesse elogiado; no entanto Tomás não tinha nada de feminil, nem 
tomava poses estudadas: era simplesmente um jovem gordo e 
educado. 

Agora cavalgavam na mais bela região que Piers já vira: tudo eram 
laranjeiras e limoeiros, oleandros e loureiros e flores de cores tão 
vivas a ofuscarem a vista. Compreendia-se então a jatância do 
imperador. O próprio paraíso não deveria ser muito mais belo. Pena 
ter de cavalgar em tal região carregados de couraça e de armas! 

- O mundo é belo - disse Piers. - Deverias estar feliz de o tornar a 
ver. 

- De fato o estou - replicou o jovem. - Deus quer assim. 

Pigarreando, Piers tornou a pensar nas palavras do abade e disse: 

- Pensas que acharás a resposta à pergunta "quem é Deus?". E 
enquanto falava pensou que provavelmente o jovem iria dizer: -Sim, 
se Deus o quiser". 

Tomás sorriu-lhe outra vez: parecia tivesse adivinhado o 
pensamento de Piers, que, levantando o rosto, exclamou com 
impaciência: 

- Às vezes, não achas?, é difícil compreender que haja um Deus 
sumamente bom... e que se tenha de assistir àquilo que vimos hoje! 

O jovem enrugou a testa e, depois de um instante de hesitação, 
disse: 

- Se o mestre escreve uma fórmula matemática e tu não a entendes, 
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a fórmula será insensata? 

- Não entendo de fórmulas matemáticas, - confessou Piers 
honestamente - mas no caso pediria ao mestre que a explicasse. 

- E por que não o fazes? - perguntou o jovem surpreso. - Pode ser 
que a explique, como é possível também que não compreendas a 
explicação. 

- A Deus não se podem dirigir perguntas - respondeu Piers 
levantando os ombros. 

- Claro que se pode! - replicou o estranho jovem. - Basta orar. 
Naturalmente, precisa-se fazer perguntas justas, enquanto nós 
geralmente as fazemos erradas. A primeira pergunta que dirigimos a 
Deus foi esta: "Serei eu guardião de meu irmão?", ou pelo menos foi 
a primeira pergunta da qual temos notícias. Também Jó fez 
perguntas, bem como os profetas e os apóstolos, e mesmo Nossa 
Senhora. Certamente não se devem fazer perguntas como aquelas 
dos fariseus - concluiu em tom convicto, enquanto Piers se divertia 
perguntando ainda: 

- E tu? Também fizeste perguntas? 

- Claro. Muitas vezes. 

- E Deus te respondeu? 

- Sempre. 

Piers riu satisfeito: 

- Quer dizer que sempre lhe dirigiste a pergunta justa. 

- Oh! não, nem sempre. 

- No entanto disseste que só responde às perguntas justas! 

- Disse que se devem fazer perguntas justas. A resposta vem 
sempre, porém a rima pergunta errada ele pode responder não 
respondendo. Então se compreende que a pergunta estava errada. 
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- Como podes saber o que Deus faça ou não faça? 

O jovem coçou o queixo: 

Todo o bem vem de Deus, não é? 

- Penso que sim - respondeu Piers após breve reflexão. 

- Portanto, - disse Tomás - se formulamos humildemente e a serviço 
de Deus uma pergunta razoável, é um bem, não? 

- Será certamente um bem. 

- Então a pergunta deve vir de Deus, que é a fonte de todo bem: 
portanto ele próprio fez em nós a pergunta. Como não poderia 
responder a rima pergunta feita por nós por sua inspiração? 

Piers fixou o jovem, abriu a boca e tornou a fechá-la, enquanto atrás 
dele ressoava um assobio prolongado e baixo. Virando-se, deparei 
coro o rosto astuto e inocente de Robin. 

- Parece que no convento ensina-se a dialética - disse o escudeiro 
roo voz um pouco rouca. 

- A dialética faz parte do estudo - explicou alegremente Tomás 
enquanto Piers esforçava-se com o cérebro tão intensamente que 
come a amar. Era preciso não entregar os pontos a esse rapazinho. 
De tanto refletir adiou o que procurava e ficou tão satisfeito que :e 
pôs a rir. 

- A tua teoria é muito bela, mas tem um ponto fraco. O teu superior 
disse que tu perguntavas sempre "quem é Deus", e depois exprimiu 
a esperança de que um dia possas encontrar a resposta. Em outros 
termos, até agora ainda não a encontraste. No entanto era uma 
pergunta boa que, estou convencido, fizeste com humildade e ... 
como dizias? ... a serviço de Deus. E este não te respondeu. Que 
achas? 

Respirou fundo, pois aquele exercício de pensamento era tão 
fatigante quanto o de esgrima: desta vez, porém, tinha apanhado na 
rede aquele diabrete. . Mas o diabrete tinha ouvido atenta e 
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cortesmente, e respondeu: 

- Fiz pela primeira vez aquela pergunta quando era ainda criança, e 
desde então Deus continua a responder-me ininterruptamente. Uma 
parte da resposta deu-ma na escola, onde aprendi que ele é aquele 
que é, e é três pessoas e todavia um só Deus, e tudo que disse de si 
mesmo quando veio a esta terra. A resposta está também nas 
árvores, nas flores, nas nuvens e em muitas outras coisas, porque 
são belas. A melhor resposta, porém, foi-me dada quando pude pela 
primeira vez aproximar-me cia mesa ela Comunhão. 

Piers calava, e desta vez atrás dele ninguém assobiou. Entretanto o 
jovem continuava: 

- Ele responde também enquanto abre a minha inteligência. O 
reverendo abade não pretendia dizer que eu ainda não tive resposta. 
Queria exprimir a esperança que, para o futuro, me torne menos tolo 
e aprenda a compreender melhor. 

- Compreendo - disse Piers, e pôs-se a esfregar a malha de ferro que 
lhe cobria o braço esquerdo e que tinha perdido o lustre, (lado que a 
fumaça não tinha valido à armadura. - Es de fato um fradezinho 
disse o mais friamente que lhe foi possível. - Há muitos outros ela 
tua espécie em Montecassino? 

- Dezessete - foi a ingênua resposta, acompanhada daquele indizível 
sorriso quente e luminoso como o sol. - És muito bom para comigo, 
senhor, tu que me deixas tagarelar tanto. 

- Ora, ora - disse Piers embaraçado, mas satisfeito. Em vez de ser 
um dialético miseravelmente derrotado, tornava-se de repente um 
adulto que se tinha benignamente dignado fazer falar um jovenzinho 
para que esquecesse o que se havia passado. A mudança lhe fez 
bem, tanto mais que, afinal das contas, tinha realmente feito falar o 
jovem. Outro não se teria, talvez, ocupado dele ou ter-lhe-ia contado 
coisas inconvenientes. Ele, porém, lhe dera ocasião de conversar 
em torno de um argumento que, evidentemente, o interessava a 
fundo. 

Acomodando-se na sela pensou que o mundo não era lá tão ruim. 
Sentia-se contente sem bem compreender por que. Aquele jovem era 
muito cortês. 
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- Escuta, Robin, - perguntou sorrindo - que achas deste nosso 
pequeno teólogo? 

O escudeiro levantou as sobrancelhas loiras e espessas: 

- Se ele não tiver cuidado, acabará tornando-se arcebispo. 

O jovem enrubesceu como uma brasa. 

- Falo sério, senhorzinho - frisou Robin bondosamente. - Não estou 
brincando. 

Tomás sacudiu energicamente a cabeça. 

- Como? - perguntou Piers com um sorriso. - Não queres vir a ser 
arcebispo? 

- Não, não, nunca. 

- Por que não? - Certamente aquele rapaz era ainda um menino, e 
Piers estava contente de sentir-se adulto. 

- Os arcebispos têm sempre muitas outras coisas .para fazer. Não 
lhes sobra tempo para pensar. 

- Pois bem, tempo para refletir ainda tens bastante - asseverou Piers, 
enquanto, para sua admiração, Robin corria a estender-lhe o escudo, 
que ele tomou maquinalmente, perscrutando o horizonte. Das 
colinas cobertas de loureiros descia algo brilhante: cavaleiros que 
avançavam a galope, fechados em suas couraças. Eram cinco, dez, 
vinte ou mais. Preparou a lança, pensando que não podiam ser os 
homens do conde de Caserta, pois que vinham de direção oposta. 
Socorros para Montecassino? Não, não eram bastante numerosos. 
Já se ouvia o tropel dos cavalos. 

- Atenção jovem: coloca-te atrás de mim. . 

Tomás obedeceu, embora dizendo: 

- Esses, cavaleiros, são de Aquino. Vejo-lhes o estandarte. Comanda-
os meu irmão Landolfo. 
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Piers virou a lança e a espetou no chão. .No mesmo instante ouviu o 
comandante do grupo gritar uma ordem, e num momento estava 
rodeado. . 

- Ah! eis-te aqui, irmão monge! - exclamou com alegria o conde 
Landolfo; um jovem com cerca de vinte e cinco anos, forte e 
enérgico. - O imperador defumou-te? Bem feito, bobo. Vimos a 
fumaça, e, como mamãe estava aflita, resolvemos ver as coisas de 
perto, vindo eu deste lado e mamãe do outro. Eh! Tonio, alcança a 
condessa e diz-lhe que já o encontramos são e salvo. Não é preciso 
chorar mais. Corre! com quem tenho a honra de falar? 

- Sou Piers Rudde, da escolta de sua alteza o conde de Cornualha. 
Quando soube que me tinha agregado à expedição do conde de 
Caserta contra Montecassino, teu irmão, o conde Rinaldo, pediu-me 
procurasse ocupar-me deste jovem. 

Landolfo explodiu numa gargalhada. 

- Rinaldo! Preocupou-se ele também? Meu irmãozinho, toda a família 
procurou salvar a tua preciosa vida. Achas que o mereces? Teu 
servo, cavaleiro. Porém, gostaria de saber por que te agregaste à 
expedição de Caserta. Preferiria bater-me sozinho contra meia dúzia 
de vilões armados de foice a guerrear sob as ordens daquele 
antipático ... desculpa-me no caso de ser teu amigo. Foste muito 
gentil ocupando-te deste rapaz. Queres dar-nos a honra de vir 
conosco a Roca-sêca? Minha mãe nunca me perdoaria se te 
deixasse ir embora. Tem paciência, pois, e vem. R uma cavalgada de 
meia hora. 

Piers aceitou cortesmente o convite e o grupo pôs-se em marcha. 
Desde a chegada do conde Landolfo o pequeno Tomás não tinha 
pronun- ciado palavra. Nem mesmo tivera ocasião. Como eram 
diferentes aqueles três irmãos, o poeta, o frade e o guerreiro! Agora 
Landolfo cavalgava a seu lado e conversava com naturalidade: 

- Se Caserta comandou o ataque, não ficará muito de Montecassino. 
Eu não o aturo, mas é preciso admitir que quando faz alguma coisa, 
fá-la até o fim. 

- Penso que é obrigado a cumprir as ordens do imperador murmurou 
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Piers. 

- Certamente, certamente, todos o somos. Espero que não me 
tenhas compreendido mal. Se o imperador quer destruir a abadia de 
Montecassino, deve ser destruída. Eu sou um simples soldado e não 
me passaria nunca pela cabeça discutir as ordens emanadas da 
maior cabeça do nosso tempo. Se o tivesse ordenado a mim, tê-la-ia 
destruído, como o fez Caserta. E não seria a primeira vez. Onze anos 
atrás o imperador ordenou a meu pai destruísse Montecassino, e 
meu pai obedeceu, mas tinha algum escrúpulo, o pobre papai... - 
Landolfo levantou os largos ombros e sorriu. - Depois dormia muito 
mal, e justamente por isso confiou o pequeno Tomás aos 
beneditinos tão logo foi reconstruída a abadia. As vezes os velhos 
têm idéias estranhas, mas Tomás parecia satisfeito. Suponho que 
durante o caminho não terá aberto a boca. 

- Pelo contrário, conversamos animadamente. 

Landolfo fitou-o estupefato: 

- Sangue de Deus! falas sério? Geralmente nunca conversa. Que lhe 
terá dado? Mamãe diz freqüentemente que não é necessário que se 
faça frade, porque já o é. E um frade de nascimento, e temo que 
mamãe tenha razão. Geralmente ela tem sempre razão. Não importa. 
Aqueles "saias pretas" reconstruirão o velho monte de pedras, 
estejas seguro, e daqui há dez anos mamãe rogará ao papa nomeie 
Tomás prior do mosteiro. Não seria uma posição desprezível, é 
claro; papai pensava nisso desde o primeiro momento. 

- Prior - repetiu Piers, e perguntou sorrindo: - Os priores têm tempo 
para pensar? 

- Para pensar? - disse Landolfo arregalando os olhos. - Como 
assim? Como posso sabê-lo? Ah! eis que chegamos. 

Piers observou o castelo como bom entendedor. Duplo baluarte, 
torres sólidas e modernas, uma só vereda na rocha até a entrada, 
fácil de defender contra forças cinco ou mesmo dez vezes maiores. 
Capaz de conter uma guarnição de trezentos homens ou ainda mais, 
Roca-sêca era o castelo de um soberano, e não de um simples 
cavaleiro. Foregay, o castelo de Piers, era um montículo de 
toupeiras, em comparação com esse. 
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Enquanto se aproximavam, a ponte elevadiça começou a abaixar-se. 
Cerca de cinqüenta homens armados de lança e besta prestaram as 
honras ao jovem senhor que voltava. Outros cinqüenta estavam 
alinhados sôbre o segundo baluarte. Roca-sêca dava a impressão de 
um castelo pronto para a defesa. 

- Benvindo à nossa casa, sir Piers, - disse gentilmente o conde 
Landolfo. - Nicolau, conduz o hóspede para o quarto verde, prepara-
lhe o banho e dá-lhe roupas adequadas à sua posição. Cavaleiro, se 
é da tua vontade, encontrar-nos-erros dentro de meia hora na sala 
grande. Com licença, sir Piers ... 

A banheira era de cobre polido: o próprio imperador não poderia ter 
uma melhor; e as duas fortes criadas encarregadas da massagem 
punham alternadamente no rosto do hóspede compressas quentes e 
frias. Eram hábeis e diligentes como convém a boas banhistas. 
Como era bom aquecer-se, deixando todas as tarefas a Nicolau, um 
siciliano de cabelos grisalhos e de graciosos movimentos felinos! 
Certamente também Robin e os cavalos eram bem tratados. Nicolau 
trouxe um magnífico hábito de chamalote francês, um tecido misto 
de seda e lã, e um sobretudo sem mangas, de lã azul. Depois 
penteou o hóspede, perfumou-lhe os cabelos e afinal trouxe um 
cálice de vinho vermelho, vinho siciliano, que teria ressuscitado um 
defunto. Livre da pesada armadura, refrescado pelo banho e vestido 
com elegância, Piers desceu e entrou na grande sala. 

Ali viu uma mocinha que lhe dava as costas e trajava uma longa 
veste cor de mel. Aproximando-se, Piers notou que ela olhava para 
baixo, para o pátio, por uma pequena janela, e dizia rindo: 

- Então, Landolfo, onde está o teu hóspede? Marta e Adelásia estão 
com o pequeno Tomás: elas bastam, mesmo porque estou muito 
curiosa de ver o cavaleiro que nos trouxeste. Escuta, Landolfo, 
como é ele, é velho e feio? 

Se Piers tivesse tido cinco anos a mais, teria gostado daquela cena: 
porém, não sabia como portar-se. 

Mas a mocinha virou-se e ele viu o rosto que devia marcar o seu 
destino, um rosto oval, cor de marfim, coroado de brilhantes 
caracóis castanhos. Naquele rosto oval não percebeu logo todos os 
tesouros, não observou que aqueles olhos negros despediam uma 
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luz solar, nem viu o orgulho do narizinho de narinas sensuais, nem o 
perfeito entalhe da boca, a curva voluntariosa do queixo pequenino, 
a delicadeza da cútis. que não precisava nem de pós nem de cremes. 
Se o mais severo dos juizes, ameaçando-o de morte, ordenasse-lhe 
dissesse o que via, ele só poderia ter respondido: o rosto da beleza. 
E com isso teria pronunciado a própria sentença, pois o que ele vira 
superava a própria beleza. Era o assunto do canto dos poetas, os 
menestréis de Deus, aquele assunto que torna incrivelmente tolos e 
imensamente aborrecidos ao próximo os simples mortais.. . 

Ficou parado a olhá-la, ouvia-a falar, mas sem compreender uma 
palavra. Nunca soube, enquanto viveu, quais tinham sido as 
primeiras palavras dela. Só quando apanhou o vocábulo "surdo-
mudo" conseguiu romper o encanto. Inclinou-se com o rosto em 
brasa, e disse com voz estranhamente rouca: 

- Peço-te perdão, nobre dama. Se eu fosse melhor cristão do que 
sou, lamentaria todos aqueles que não têm a sorte que me coube ... 
de poder olhar-te. 

Era uma homenagem lícita naquele tempo, em que se apreciava a 
beleza; ela respondeu com uma graciosa reverência: 

- Não falas nada mal... para um surdo-mudo. - Depois sorriu. - És 
inglês, não, senhor cavaleiro? E dizem que no teu país reina apenas 
a seriedade e a gravidade! Na Inglaterra deveria eu também tornar-
me séria e grave? 

- Sim, nobre dama; exceto se quisesses ter todo o país aos teus pés, 
sorrindo como estás fazendo agora. 

Outra graciosa reverência. Mas a expressão mudou enquanto dizia: 

- Sei que foste muito bom para com meu irmãozinho. Cabe a minha 
mãe apresentar-te os nossos agradecimentos, mas agora digo-te 
que conquistaste também a gratidão da irmã. 

Uma espécie de barreira invisível surgiu de repente entre eles, uma 
barreira que apenas a surpresa do primeiro instante podia ter feito 
ignorar: a barreira do grau social. Pelo menos oitenta cavaleiros do 
grau de Piers Rudde estavam a serviço do soberano de Aquino. 
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- Grande prêmio por tão pequeno serviço - sentenciou Piers com 
uma cortês inclinação. 

Poucos minutos depois teve ocasião de repetir as mesmas palavras. 
A condessa tinha voltado ao castelo com cerca de cem homens 
armados a cavalo. Era uma senhora alta e elegante, de uns quarenta 
e cinco anos, ainda bela, apesar do tom imperioso. Tinha 
movimentos enérgicos e rápidos, e, em certos momentos, sua voz 
elevava-se demasiadamente. Compreendia-se que estava 
acostumada a fazer-se obedecer. 

- Agradeço-te, senhor cavaleiro, - disse - e agradeço também ao 
imperador, meu, benigno soberano, por ter-te mandado proteger 
meu filho. Agrada saber que não esquece os amigos e os filhos dos 
amigos nem mesmo quando deve demolir o domicílio dos mesmos. 

- Peço-te perdão, nobre dama, - objetou Piers. - Não foi o imperador 
que me enviou para proteger o conde Tomás. O imperador não sabe 
disso. Foi o conde Rinaldo que conheci no ... quartel-general do 
imperador. 

A condessa mordeu os lábios: 

- Ah! então, foi assim. Rinaldo é um bom filho e um bom irmão. 
Espero que a companhia de meu filho menor te não tenha 
aborrecido em demasia. Nicolau, vê se tudo está pronto para o 
jantar. Tenho fome. 

"Ainda há meia hora atrás soube que Tomás estava salvo". Pensou 
Piers. "Diga-lhe: Não é preciso que chore mais", tinha ordenado 
Landolfo ao mensageiro. Somente agora Piers compreendia que 
aquelas palavras eram irônicas: a condessa não parecia ter chorado, 
aliás era difícil imaginar que tivesse chorado algum dia. 

Landolfo chegou com Tomás e duas meninas, ambas com vestes 
cor de mel, como a aparição da qual Piers ainda não se havia refeito. 
Deviam ser as irmãs. Landolfo fez as apresentações à sua moda: 

- Sir Piers Rudde, um cavaleiro inglês que tirou da panela o 
irmãozinho monge; minhas irmãs Marta e Adelásia. A outra, 
Teodora, já a conheces, é a mais jovem e a mais insolente. Vamos, 
vamos, mana, não é preciso que me comas com os olhos. E tu, 
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Piers, ainda não nos contaste como conseguiste tirar de 
Montecassino frei Tomás. 

- Não há muito que contar - disse o jovem inglês. - Entrei e o trouxe 
para fora. 

- Sim, mas esqueceste de dizer que o edifício estava em chamas - 
observou Tomás, e pela terceira vez, Piers viu o seu sorriso 
incrivelmente quente, que lembrava estranhamente a irmã menor ... 
mas não ... oh! sim ... era e não era igual. Era como ... como a mesma 
roupa vestida às avessas ... que comparação boba! Mas ele sabia o 
que queria dizer. 

- Cavaleiro, - começou a condessa com inesperado ardor - não quero 
sentar à mesa antes de ter-te recompensado. Escolhe o prêmio e 
não sejas modesto. 

- Mas, nobre dama ... 

- Arriscaste a vida por um estranho. Este, porém, era um de Aquino. 
Pela Santa Mãe de Deus! nunca se dirá que não sabemos pagar 
nossas dívidas. 

Piers sentiu um nó na garganta. Era loucura, uma loucura 
desesperada que lhe prometia os tormentos do inferno. Todavia 
falou: 

- Nobre dama, se realmente insistes, o meu senhor, o conde de 
Cornualha, deu-me uma licença ilimitada. Queres permitir-me entrar 
como cavaleiro ao teu serviço? 

A condessa surpreendeu-se e não conseguiu responder logo. 
Landolfo pôs-se a rir: 

- Boa idéia, mamãe. Tem aparência de ser útil quando apareça algum 
conflito. 

Embora lhe fosse quase impossível, Piers esforçava-se para não 
olhar para Teodora, e esta era a primeira das numerosas 
dificuldades que lhe deviam aparecer. "Enlouqueci mesmo!", 
pensou. 
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Entretanto a condessa já havia decidido. Recusou, como indigna, a 
idéia de que o jovem quisesse fugir de alguém ou de alguma coisa 
procurando abrigo sob o estandarte dos de Aquino: não parecia, 
embora naqueles tempos fosse coisa comum. 

- A minha casa sente-se honrada e feliz - disse gentilmente. - Tens 
contigo comitiva? 

- Apenas um escudeiro, Robin Cherrywoode, homem fiel e de 
confiança. 

- Terás mais dois como todos os nossos cavaleiros. Para o resto há 
tempo. Amanhã prestarás o juramento. 

- Estou satisfeito - comentou Tomás cordialmente, enquanto Piers 
lhe sorria. 

- Modesta compensação para tão grande mérito - exclamou Landolfo 
rindo. - O meu irmãozinho nasceu quando morriam o papa Honório... 
São Francisco e Gengis-Kan. Quem sabe se não nasceu para 
substituir algum deles. Qual será, irmãozinho monge? 

- A tua brincadeira é de mau gosto, Landolfo, - observou a condessa 
severamente. - Um de Aquino não pode ser nem pagão, nem 
mendigo ... nem mesmo um santo mendigo. 

Nicolau apareceu para anunciar que o jantar já estava pronto. 
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CAPÍTULO III 

Todas as árvores estavam floridas e a própria terra parecia 
respirasse com volúpia. Do baluarte de Roca-sêca dominava-se um 
paraíso branco e rosado, flamejante de vermelho entre todos os 
matizes do verde. As camponesinhas, que levavam ânforas no 
ombro e subiam o estreito atalho cortado na rocha, pareciam 
estátuas gregas. Fazia calor, mas um calor agradável, e o vento 
misturava o fresco do ar marinho com o perfume de inúmeras flores. 
Os lagartos verdes passavam velozes sob as sebes e as borboletas 
ostentavam todas as cores do arco-íris. 

- Dois anos - disse Piers. 

- Dois anos, um mês e onze dias, senhor, - retificou Robin 
Cherrywoode - desde a nossa chegada a este danado castelo: há 
quase três anos deixamos a Inglaterra. 

- De que te queixas tu? - perguntou Piers enrugando a testa. 

- De nada, senhor. Já me acostumei àquela coisa que aqui chamam 
de comida, e se um dia voltar para casa parecerei quase um 
estrangeiro. 

- Não, meu bom Robin, - disse Piers rindo. - Tu permanecerias inglês 
como as rochas da nossa costa ainda que ficasses aqui a vida toda. 

- Deus nos guarde! 

- Robin, és um ingrato. Deves reconhecer que nunca estiveste 
melhor do que aqui. Estamos a serviço de um grande nome, temos 
torneios cavalheirescos e boa sociedade, alegres cantores e 
trovadores espirituosos, não nos falta comida e bebida: que 
pretendes mais? - E suspirou profundamente. 

- Sim, senhor, tudo belo e bom. 

Seguiu-se uma pausa. "Não haverá belas raparigas na Inglaterra?" 
Pensava Robin. "Deve ser justamente essa pequena bruxa, que ele 
não cativará nem se esperar vinte anos? E por que não pensa logo 
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na filha do imperador ou do sultão? Ei-la; quando se fala no 
diabo.. .”. 

As três condessinhas chegavam do salão e puseram-se a jogar bola 
no pátio. Piers ainda não dera por isso. Estava de guarda no baluarte 
setentrional. 

Dois anos, mais de dois anos desde o dia em que se havia ajoelhado 
diante da condessa e colocado o punho couraçado sôbre o azul 
estandarte dos de Aquino. Então jurara por uru ano, depois renovara 
por duas vezes o juramento. Durante esse tempo tinham acontecido 
muitas coisas . . . ou nenhuma. Quatro vezes Teodora fora pedida 
em casamento por pessoas que teriam honrado mesmo uma dama 
como ela, mas corriam vozes que ela tivesse dito à mãe que não 
queria casar-se jamais. 

A notícia tinha causado a Piers alegria e dor ao mesmo tempo. 
Teodora tinha rejeitado até o jovem Tiépolo, filho do doge de 
Veneza. A condessa nunca tentara intervir: dizia-se que não fazia 
questão do matrimônio precoce da filha, tanto mais que era a menor 
das três. Mas para que pensar nisso? Que importava a ele se 
Teodora recusava ou aceitava uma proposta? Ele não poderia fazer 
a sua, nem mesmo se fizesse uma ação que o elevasse de grau. Por 
outro lado ela não lhe dava maior consideração: era simplesmente 
um dos tantos cavaleiros de Aquino. Quando conversava com ele 
era boa e gentil, mas não passava disso, nem ele poderia esperar 
mais. Ela tinha aceito benignamente o 

pedido de considerá-la "sua dama" quando, um ano e meio antes, se 
disputara o grande torneio que ele vencera. Assim era-lhe concedido 
dedicar a ela "o seu coração e a glória da sua gesta". O mais 
humilde cavaleiro tinha direito de escolher para "sua dama" a 
mulher mais importante do lugar, como na Crisma alguém escolhe 
por patrono qualquer santo ou mesmo a Rainha de todos os santos. 

E Teodora de Aquino estava próxima. benigna. bela, mas inatingível 
exatamente como os santos. 

Mais de uma vez tinha ele pensado em voltar à Inglaterra. O conde 
de Cornualha já havia voltado há muito e Piers poderia ter ido 

sem que ninguém pudesse dizer que o tinham mandado de volta ao 
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seu país por causa de uma transgressão ou mesmo de um crime. No 
entanto, não conseguia decidir-se. Desde o início sabia que iria 
sofrer: olhar Teodora era um delicioso martírio. mas não a ver era 
coisa impossível. 

- Um cavaleiro com o cortejo! - anunciou Robin. 

Piers abaixou os olhos e ordenou: 

- Toca a trompa! 

O homem que estava de guarda na pequena torre obedeceu, 
enquanto os milicianos subiam para o baluarte fazendo retinir as 
armas. 

As três mocinhas interromperam o jogo, e Adelásia perguntou: 

- Que há, cavaleiro? 

- Uma visita, nobre dama, mas ainda não vejo o distintivo. 

As três jovens subiram correndo, num frufru de sedas: era uma cena 
que compensava qualquer esforço. "Como se Deus tivesse tentado 
criar a beleza perfeita" pensou Piers, "e pela terceira vez o 
conseguiu" 

- Onde está? Onde está? - perguntaram as três irmãs rindo e 
procurando adivinhar, até que Marta gritou: - E Rinaldo. Mãe Santa! é 
Rinaldo! 

Do fundo do vale, o cavaleiro fazia grandes acenos. 

- Precisamos avisar Landolfo ... - E mamãe ... 

Desceram correndo. 

Até Piers estava feliz, embora a sua clama. tão perto dele, não lhe 
tivesse dirigido uni olhar. Melhor Rinaldo do que um dos inevitáveis 
adoradores de Teodora. Além disso, Rinaldo lhe era simpático. 
Quando ele estava ali, todos no castelo tornavam-se mais 
desenvoltos: depois trazia notícias do que acontecia no mundo. Só 
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quando bebia demais é que Rinaldo tornava-se irascível, mas isso 
acontecia raramente. Era um companheiro melhor que Landolfo, que 
se arvorava em patrão de Aquino quando sua mãe estava ausente, 
mas saracoteava-lhe em torno logo que aparecia. Nada é mais 
insuportável do que a consideração dos homens rudes. 

O único que nada percebia era o jovem Tomás. Landolfo não deixava 
escapar ocasião para caçoar dos padres e frades e conventos em 
geral, e de modo particular do irmão monge. Tomás nunca rebatia. 
Ficava quieto e silencioso,' e até às vezes parecia adormecido. Seria 
mesmo indolente? Ou ainda estaria sofrendo pela perda de 
Montecassino? Em todo caso, a condessa tinha acertado ao enviá-lo 
para Nápoles, onde estudava tudo que se ensinava na universidade 
de lá. Dessa forma convivia com jovens de sua idade e conhecer um 
pouco o mundo fazia-lhe bem. 

Da velha Madalena, que fora ama do jovem, Robin ouviu uma 
história estranha. A condessa tivera sete filhos, e um dia Tomás 
brincava no aposento onde Madalena estava com Maria, recém-
nascida, no colo. Desabava um temporal e, de repente, um raio 
atravessou a sala. Quando Madalena voltou a si não podia mover o 
braço esquerdo, que estava paralisado. Tinha ainda ao colo a 
pequena Maria ... morta, porém, alcançada pelo raio, enquanto 
Tomás escapara ileso. Passaram anos antes que Madalena 
recobrasse o uso do braço. Teria aquele fato influído no caráter do 
jovem? Na vila de Foregay havia uma meninota que perdera a fala 
por ter visto o pai bêbado bater na mãe. Talvez em conseqüência 
daquele fato Tomás se tornara tão diverso dos irmãos. Um 
conhecimento tão precoce da morte poderia ter influenciado na sua 
inclinação religiosa, favorecendo-a, e talvez por isso fosse ele tão 
tímido, lacônico e desajeitado entre tanta gente alegre e ruidosa. A 
universidade era certamente um lugar apropriado para ele. 

Acabava, pois, de chegar Rinaldo com o cortejo, rodeado pelas três 
mocinhas, por Landolfo e até mesmo pela condessa. 

Meia hora depois estavam todos reunidos no salão, bebendo, 
inclusive Piers e meia dúzia de outros cavaleiros com suas damas. 
Quisera-o Rinaldo. 

- Mamãe, todos desejam saber o que acontece no mundo. - Ele não 
podia passar sem o auditório. - Empresta-me a inspiração, Homero, - 
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começou - para que Ulisses, o vagabundo, possa relatar o que viu e 
sofreu. Mas vejo que falta alguém ... o nosso fradezinho. No entanto 
da outra vez aqui estava... Não é? Está na universidade? Ela o 
arrumará bem. Quando tiver terminado de freqüentá-la não será mais 
nem frade nem cavaleiro. Os juristas ensinar-lhe-ão como se 
absolvem os grandes ladrões e se enforcam os ladrõezinhos; os 
médicos proporcionar-lhe-ão aquela ciência cujo resultado final é 
sempre a morte. e seus mestres de retórica perecerão de 
esgotamento geral. Imaginai Tomás orador! Durante a minha última 
visita disse vinte e três palavras em dois dias e meio: contei-as. 
Se ... 

- Deixa em paz Tomás - interrompeu a condessa impaciente Não é 
assunto importante. É melhor dar logo as novidades. 

O jovem poeta olhou em volta e disse: 

- E contrário às regras da arte dramática, porém revelarei logo o 
grande segredo: habemus papam. 

Pelo menos meia dúzia de vozes exclamaram uníssonas: 

- Finalmente! Deus seja louvado! Nossa Senhora! ... - enquanto a 
condessa perguntava: - Quem é? 

- O cardeal Sinibaldo Fiesque. 

- Ótima família - comentou a condessa. - E, pelo que sei, combina 
com o imperador. 

Rinaldo riu: 

- Mamãe, eu não o asseguraria. Sabes o que disse o imperador 
quando chegou a notícia? Eu estava presente: "No cardeal perdi um 
amigo, no papa adquiri um inimigo". Demais, Fiesque escolheu o 
nome de Inocêncio IV. Não parece bom presságio: o imperador foi 
excomungado por Inocêncio III. 

A condessa apertou os lábios e depois disse: 

- Frederico gosta muito de brincar como tu, Rinaldo. De minha parte 
creio que tudo irá bem, pois Sinibaldo Fiesque sempre foi muito 
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razoável. De resto já era hora: o trono papal esteve vacante por 
muito tempo. Quando se pensa nos abusos desse período! Em toda 
parte fervilham os frades mendicantes, e todos pregam como se o 
dia do juízo estivesse iminente. Quando me dá vontade de ouvir um 
sermão, vou à missa. E odioso ouvir berrar em todas as praças 
esses frades vulgares e malcheirosos. Esperemos que o papa dê um 
jeito. 

- Pior do que no reinado de Gregório não será certamente observou 
Rinaldo. - Creio que o imperador nunca tenha odiado alguém quanto 
aquele papa. Lembras quando queríamos atacar Roma? Ou melhor, 
quando queríamos ocupá-la, porque não teria sido preciso chegar ao 
ataque: o imperador distribuíra tais somas que quase todos os 
cidadãos estavam corruptos. Sabíamos pelos nossos agentes que 
milhares de pessoas ostentavam publicamente pelas ruas e em 
todos os lugares o emblema imperial. Que faz o velho Gregório? 
Organiza uma procissão através da Urbe com as relíquias dos 
santos Pedro e Paulo, e na praça declara que a elas confiava a 
defesa de Roma, visto que os cidadãos tinham abandonado a causa 
santa. Deve ter sido um espetáculo maravilhoso, digno de um 
grande poeta. Os emblemas imperiais desapareceram como por 
encanto, os cidadãos ocuparam os bastiões; nós tivemos notícia da 
mudança ... e não atacamos. Da segunda vez, o imperador preparou-
se mais acuradamente, desenvolvendo a propaganda contra a 
pessoa do papa que surgia como responsável de tudo: início das 
hostilidades, guerra, miséria na Itália. Tudo prometia bem, a 
preparação fora ótima. E que fez o velho Gregório? Põe-se na cama 
e morre. Eis-nos, então, com toda a nossa propaganda ... sem alvo. 
Não tínhamos mais nenhum pretexto para assenhorear-nos de 
Roma. O imperador estava fulo. "Vivo nos enganara, agora nos 
engana morrendo" gritava. Eis, pois - acrescentou rindo Rinaldo - 
outra peripécia do drama. Tivesse eu tempo rara escrevê-la! O velho 
papa que sozinho defende 

Roma contra o imperador ... como Leão I contra Atila. 

- Rinaldo! - exclamou a condessa seriamente indignada. - Proíbo-te 
de comparar, nesta casa, o imperador com Atila. 

- Desculpe, mamãe, - e Rinaldo inclinou-se. - Bem sabes que os 
poetas tem o cérebro em tumulto. Porém, creio que o imperador 
gostaria dessa comparação. Para vantagem do drama ... 
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Neste ponto todos riram. Rinaldo era impossível. 

- Trazei-me o alaúde: prefiro cantar minhas últimas poesias a contar 
as noticias da corte. Certamente a minha música é melhor ... 
Obrigado Marta. - E começou a tocar e cantar com a sua bela voz de 
tenor. 

- Deixemos estas bobagens - interveio a condessa. - Para elas tens 
toda a noite. Agora quero saber as novidades. 

Rinaldo tocou um último acorde suspirando, e balançou a cabeça: 

- Tu não sabes, mamãe, onde esteja o bem. Pois seja, és tu que o 
queres. O jovem Tiépolo morreu. 

- Pedro Tiépolo? - perguntou a condessa espantada. - Há dois meses 
estava tão bem! Era tão jovem e forte ... 

- É! - disse Rinaldo lançando um olhar para Teodora; ela tinha, sim, 
recusado aquele jovem, mas com as moças nunca se sabe'... Porém 
Teodora não parecia mais agitada que as irmãs, de modo que 
Rinaldo passou um dedo pelas cordas do alaúde, e acrescentou 
friamente: O imperador mandou enforcá-lo. 

- Enforcar? O filho de um doge? Um Tiépolo?. - Depois, esforçando-
se por parecer calma, perguntou com voz quase indiferente: Por 
quê? 

- Dizem que Della Vigna interceptou algumas cartas. O doge estava 
em negociações com o papa, com Gregório, e foi uma espécie de 
represália. 

- É! Della Vigna ... podia imaginar-se. É o espírito maléfico do 
imperador. 

- Não foi Della Vigna a ordenar o enforcamento de Tiépolo disse 
Rinaldo encolhendo os ombros. 

"Poderia ter sido o marido de Teodora",. pensava a condessa, que 
fora muito favorável ao pequeno Tiépolo e defendera-lhe a causa, 
enquanto que a moça não quis saber dele. Pobre Pedro! 
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- Ainda bem, menina, que não casaste com ele. - As palavras eram 
de Landolfo, que, naturalmente, não teve resposta. 

- Meu caro Landolfo, - disse Rinaldo com um sorriso irônico tenho 
para ti uma boa notícia: amanhã pela manhã nós .dois devemos 
partir. Como vês, mamãe, não me sobra muito tempo para as novas 
composições. Aliás, não sei por que, nunca me sobra muito tempo. 
O imperador precisa de nós. Deve estar preparando alguma coisa da 
qual não tenho idéia. Penso que tenhamos de ir a Gênova. 

A condessa tinha ficado um instante com a respiração suspensa, 
mas depois sorriu do próprio susto. O imperador era duro, 
terrivelmente duro com os inimigos, mas os de Aquino tinham-lhe 
sido fiéis durante todo o seu governo: portanto não havia perigo. 

- Quantos homens levamos conosco? - perguntou Landolfo, a quem 
a viagem agradava, já que em Roca-sêca se aborrecia a valer. 

- Cinqüenta cada um. Não tenho ordens expressas. 

- Então - disse Landolfo - levo comigo De Braceio e tu, sir Piers. 

- Deixa em casa o nosso amigo inglês - aconselhou Rinaldo. O 
episódio de Santa Justina, talvez ele ainda não o tenha esquecido. 

- Que episódio? - perguntou a condessa. 

- Ainda não contei? - perguntou Rinaldo rindo. - Foi no dia em que o 
conheci. A princesa Silvana não lhe tirava os olhos de cima, e 
chegou a declarar que desejava -incluí-lo na sua guarda pessoal. 
Ezelino tornou-se verde, e o imperador, que precisa de Ezelino não 
gostou. Por São Maomé! passaram-se mais de dois anos e tacto já 
deveria estar esquecido, porém, quem o pode garantir? ... o 
imperador tem uma memória extraordinária. 

- Não houve episódio algum - asseverou Piers com firmeza. 

Rinaldo sorriu: 

- Caro amigo, sei que não tiveste culpa. Que podemos fazer se a 
princesa Silvam nos come com os olhos? Poderia ter acontecido 
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comigo, mas felizmente não foi assim. Nunca o disseste, mas aposto 
que te agregaste à expedição de Montecassino justamente por isso. 
O conde de Cornualha não é apenas um grande senhor, mas 
também um homem que sabe ficar de olhos abertos. Foi, portanto, 
uma ótima ocasião para evitar todo perigo; e depois, eu tive o prazer 
de encontrar-te. Brindemos, pois! 

- Não houve episódio algum - repetiu Piers. 

- Em todo caso, será melhor que fiques - concluiu Landolfo. 

Rinaldo voltou a tocar o alaúde e a cantar os doces lábios ela dama. 
Depois interrompeu: 

- Que tens, Teodora? 

- Oh! nada. 

- É! nada, e no entanto parece que de um momento para outro vais 
explodir como o Vesúvio. Escuta a minha canção. Já é cantada por 
todo o mundo, em Parma, Sena, Florença. Não creio que seja a 
melhor das minhas canções, mas está muito difundida. 

Teodora levantou-se de repente e saiu. 

- Que fiz eu? - perguntou Rinaldo surpreso. 

- Ao que parece, tua canção pouco lhe importa - respondeu 
Landolfo. 

- Tolos ambos! - exclamou a condessa. Prefiro talar-vos a sós. 

- Depois cantarás para mim a tua canção - disse Marta gentilmente, 
enquanto Adelásia, rindo, a conduzia para fora. 

- Ninguém é profeta nem poeta em sua própria casa - sentenciou 
Rinaldo ofendido. - Ainda não percebi o que fiz. 

A condessa esperou que todos os cavaleiros e clamas saíssem. 
Pieis estava palidíssimo, e saiu com passo firme. 
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Logo que a porta se fechou, a condessa disse: 

- Outra vez, se vierem notícias importantes, quero ouvi-Ias antes eu. 
Nestes tempos não nos podemos fiar nem nos familiares. 

- Está bem, mamãe, - confirmou Rinaldo. - Mas, e daí? que tem a ver 
isso com Teodora? 

- Nossa Senhora! - explodiu a condessa. - Que te importam os 
caprichos de uma menina? Sir Piers escolheu-a como sua dama, e 
ela julgou bom manifestar a sua desaprovação pelo episódio da 
princesa Silvana. Eis tudo. 

Rinaldo explodiu numa gargalhada: 

- Como sou idiota! Mas não deixa de ser um belo homem, e quem 
sabe se ela não está tomando a coisa a sério. 

Sua mãe levantou-se lançando faíscas pelos olhos: 

- Parece que a vida no meio da corrupção da corte tenha influído em 
ti. Espero que haja uma diferença entre os costumes de lá e os de 
Aquino. Aqui não estamos dispostos a esquecer nós mesmos. Se a 
princesa Silvana quer pôr os olhos em cima de um simples cavaleiro 
sem nome e sem grau, é assunto dela. Teodora é uma menina 
caprichosa, mas nunca esquecerá o que deve ao seu nome ... Nem 
tampouco sir Piers, espero. Ele tem direito de escolhe-la sua dama, e 
ela aceitou-o como seu cavaleiro. Eis tudo. Não quero que haja 
outros mexericos. 

Pôs-se a passear para cima e para baixo na sala, agitada, enquanto 
os irmãos trocavam um olhar embaraçado. 

- Ambos não tendes juízo - voltou a falar a condessa. - Tenho 
realmente muita sorte com meus filhos: um soldado simplório, um 
poetastro mulherengo e um monge mudo. Mas daqui há alguns anos 
Tomás tornar-se-á abade de Montecassino, eu cuidarei disso. Vós, 
porém ... não posso tratar com os Della Vigna nem com os Ezelinos: 
tendes que fazer sozinhos vossa carreira. O imperador está rodeado 
de servos e de escorpiões, e estão-se vendo coisas de dar vergonha 
em ser-lhe fiel. 
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- Mamãe, és maravilhosa - exclamou Rinaldo com entusiasmo - Por 
todas as huris e todos os santos, és a mais bela de todas as damas 
da corte. 

Ela parou. 

- Tens a cabeça cheia de fumaça - repreendeu, mas sem deixar de 
sorrir: o cumprimento do filho era justo e ela o sabia. - Sou uma 
velha rabugenta, mas vós não conheceis o imperador como eu o 
conheço. Afinal das contas é meu primo, e o vi fazer carreira desde 
os tempos de Palermo, quando ainda precisava mendigar, dos 
estranhos o pão para o almoço. Ninguém ligava para os suevos, a 
sua herança estava perdida . . . até que Inocêncio III começou a 
protege-lo. Participou da sua ascensão até a coroação em 
Jerusalém. Eu mesma ouvi o papa Gregório chamá-lo de "amado 
aluno da Igreja". Ele era o mais belo, mais elegante, mais sábio 
homem do seu tempo. Era amigo devotado de Isabel de Hungria, 
mulher santa como outra nunca houve. A sua vontade tendia para 
construir, não para destruir. No seu governo, o reino de Sicília 
prosperou. Nenhum outro teria sabido unir os soberanos alemães, e 
ainda hoje é ele o coração pulsante da Europa e do mundo. E o que 
foram César, Augusto e Justiniano: o soberano do mundo. E é o que 
nenhum outro foi: o chefe da nobreza contemporânea. Tem, por 
tanto, direito à nossa fidelidade, e o nobre que se rebela contra ele 
atira lama no próprio escudo. E nisso que devemos pensar quando 
nos chegam notícias dos seus atos espantosos: são atos que não 
nascem do seu espírito, não o posso crer, mas vêm dos Della Vigna, 
dos Ezelinos e dos outros recém-chegados. E triste, muito triste, que 
esteja sempre em luta com o santo padre. Esperemos que agora 
com o papa Fiesque melhore a situação. O nosso lugar, porém, é ao 
lado do nosso primo imperial. Não, temos outra escolha: um de 
Aquino não pode escolher diversamente. Dito isso, sentou-se, 
esgotada. 

- Um pouco de vinho, Landolfo. Obrigada. Estas eram as novidades, 
novidades de uma velha grisalha como os próprios cabelos. Onde 
está o teu alaúde, Rinaldo? 

- Não, mamãe, - suspirou Rinaldo. - Depois da tua epopéia heróica, a 
minha pobre lírica soaria mal. Tu és de fibra mais dura que a nossa. 
Eu não vejo as coisas como tu, mas como o homem que lê um livro 
ou ouve uma canção. Se o protagonista comete um crime, não é 
culpa do leitor, nem este pode impedi-lo, mas continua lendo 
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tranqüilamente. Porém, eu nunca pensei em trair o imperador: não te 
aflijas, não me enforcarão como o pobre Pedro Tiépolo, nem 
enforcarão Landolfo ... 

- Cala-te, Rinaldo. 

E, com grande surpresa dos filhos, a condessa explodiu em 
lágrimas. 

- Que será que tem sir Piers? - perguntou Adelásia, cheia de 
curiosidade. - Não disse uma palavra em todo o dia. 

Teodora sorriu: 

- Não conversei com ele. 

- Por que não? Que te fez ele? 

- Ele? nada. Se quer olhar para Silvana, pode fazê-lo. 

- Mas não o fez de modo algum. Foi ela que ... 

- Quem tenha sido o primeiro não importa. Para mim é indiferente. 
Mas se apresenta sempre... tão cortês e tão ... tão inglês ... Aborrece-
me. 

- E um belo homem, porém - observou Adelásia. 

- Achas? - disse Teodora, bocejando como uma gatinha. 

Na mesma noite Piers decidiu voltar para a Inglaterra tão logo 
terminasse o ano. 

A universidade imperial de Nápoles era um símbolo da época em 
mais de um sentido: uma espécie de microcosmo europeu. O jovem 
estudante podia lá aprender medicina com mestres que tinham sido 
o orgulho de Toledo e de Salamanca; podia aprender as mil chicanas 
e parágrafos da jurisprudência, embora os mestres custassem a 
manter-se a par com o sem-número de novas leis que o imperador 
promulgava a todo instante. Podia dominar a arte da retórica com 
Gualtério de Ascoli, que preparava uma enciclopédia etimológica, 

00:54file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante0-3.htm (12 of 25)2006-06-02 21:



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.0, C.3. 

enquanto Gofredo de Benevento ensinava direito civil, Bartolomeu 
Pignateli direito canônico, mestre Temísio de Atina dava lições de 
arte, e Pedro de Irlanda lições de ciências naturais. Em Nápoles, 
enfim, ensinava-se de tudo. 

Era a resposta do imperador a Roma, que se atinha apenas à 
teologia, e a Bolonha, que tinha fama de exercer o "livre 
pensamento". 

Em Nápoles podia estudar quem quisesse, fosse ou não crente. E 
como não se fazia a mínima questão da síntese, os estudantes 
acabavam tendo na cabeça meia dúzia de opiniões bastante diversas 
e contrastantes, que dançavam alegremente. 

- Não faz mal - dizia Frederico a Della Vigna, que falava a respeito. - 
Quem tem na cabeça muitas coisas não se agarra fácilmente a uma 
única opinião. 

E Della Vigna sorria com admiração. Até então todas as 
universidades tinham sido fundadas pela Igreja, e todos os corpos 
docentes eram constituídos de sacerdotes. O imperador dava prova 
de suma sabedoria competindo com a Igreja, competição necessária 
se quisesse criar um tipo de homens verdadeiramente úteis ao 
império. Para que ensinar direito canônico? Que fazer com mestres 
como Pignateli ou Pedro de Irlanda? Por que não fundar uma 
cidadela de livres pensadores, talvez com menos compromissos que 
a própria Bolonha? 

Frederico ostentava um sorriso enigmático, e Della Vigna se ilumi 

- Como sou ingênuo, meu grande imperador! Como todos somos 
ingênuos diante de vós! Claro, para que Nápoles se torne o centro 
das melhores forças intelectuais, devereis eliminar todos os 
espantalhos. Compreendo, vós não quereis convencer os 
convencidos. Sangue fresco, cérebros incorruptos! E ninguém deve 
poder dizer a um pai religioso ou a uma mãe beata que Nápoles seria 
ímpia. 

- Esta é uma parte do meu pensamento - replicou o imperador. - Por 
outro lado é preciso não precipitar. Pensas que não gostaria de 
pedir aos meus amigos da Síria, de Túnis e do Egito, algumas de 
suas melhores cabeças para que aqui ensinassem a sabedoria 
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oriental? 

verdade que lá também há fanáticos, beatos e pessoas de horizonte 
limitado que provavelmente se poriam a fazer tábua rasa daquela 
fantástica confusão que aqui chamamos de teologia. Em primeiro 
lugar fariam compreender que o cristianismo é uma religião 
politeísta. Por enquanto é preciso adiar esse divertimento, mas 
esperemos que não seja por muito tempo. Nápoles é o primeiro 
passo. Um pouco de confusão não faz mal, até é bom que haja. 
Ninguém é. obrigado a se empenhar, e, até nova ordem, a Trindade 
pode dormir tranqüila. 

E Nápoles atingiu o apogeu. Ninguém era rejeitado, como nas outras 
universidades, por causa da nacionalidade, da raça ou do 
nascimento. Filhos de famílias ricas e célebres conviviam com 
jovens macilentos, donos apenas da sua avidez de saber. Depois de 
cada aula os estudantes discutiam e deviam analisar o que tinham 
ouvido acrescentando os seus comentários. 

Pignateli tinha exposto o pensamento de Santo Agostinho. a vasta 
sala estava cheia de vozes juvenis. Pignateli sabia apresentar 
magistralmente de forma nova as coisas velhas, e agora os alunos 
trocavam opiniões até que o docente chamava um deles para 
comentar suas palavras. 

- Tudo isso nada tinha a ver com o direito canônico. 

- Claro que não, mas freqüentemente o direito canônico se baseia no 
pensamento do velho Agostinho. Os padres da Igreja... 

- Podes dizer o que queres, mas esta é a maneira astuta com que 
Pignateli procura impingir a teologia. 

- Espero que não chame a mim, porque realmente não saberia o que 
dizer. 

- Não estás sozinho nessa situação. Olha um pouco aquele ali. 

- Quem? Ah! sim, aquele? Nunca vi um tipo assim. Venho-o 
observando há meses. Nunca abre a boca e fica sempre de olhos 
arregalados. E um de Aquino, não? 
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- Sim, o filho menor, do qual com certeza não se podia fazer um bom 
soldado. Imagina só a cavalo, de armadura completa, lançado contra 
os infiéis. Arma virumque cano. 

- Deve ser também um pouco fraco de inteligência, e moroso: leva 
meia hora para sentar-se e outro tanto para levantar-se. 

- Por que o terão enviado para cá? E um oblato beneditino e usa o 
hábito de São Bento. Por que não o deixaram no seu convento? 

- Como, não sabes? Estava em Montecassino, que agora estão 
reconstruindo. Poderá voltar para lá e ser santo. 

- Sancta simplicitas! Não é ele um de Aquino? Não precisa tornar-se 
santo. Antes que tu e eu recolhamos o primeiro níquel no tribunal, 
podes estar certo que aquele ali será o reverendíssimo abade. 
Olha ... agora escreve. Nunca o vira escrever, duvidava até que 
soubesse fazê-lo. Agora Ptolomeu sentou-se junto dele. 

- E verdade. Está-lhe explicando alguma coisa. Pobrezinho! Antes 
que consiga fazer-lhe entrar algo na cachola! ... demais ... 

- Bom Ptolomeu? Só quer fazer alarde da sua sabedoria, nada mais. 

- Não é tão difícil como parece - dizia Ptolomeu de Andréa. Vi que 
tomavas apontamentos e conclui que gostarias de compreender. 
Logo te explico. 

Tomás abriu a boca, mas o jovem Ptolomeu já se embebia na 
explicação: 

- Assim, trata-se do seguinte: o bom velho Agostinho considerava a 
filosofia platônica, na nova interpretação plotiniana, como tipo 
perfeito de pensamento racional. Procurou dar uma interpretação 
nova, ou melhor explicar a revelação cristã com o pensamento 
platônico. Compreendes? Basta que faças um gesto, pois sei que 
não és loquaz. Portanto, o princípio mais importante era este: o 
melhor caminho para perscrutar a verdade não parte da razão nem 
conduz à fé através da certeza intelectual dá-se exatamente o 
contrário: começa-se pela fé, passa-se à revelação e desta à razão. 
Ou seja, como disse o próprio Agostinho: a compreensão ... sim ... a 
compreensão é ... 
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- A compreensão é o prêmio da fé - concluiu Tomás gentilmente. - 
Não procura, então, compreender para crer, mas crê para 
compreender. Muito bem. Eu, porém, gosto especialmente da 
demonstração: 

Quando se é bom 

"Se crer e compreender não fossem duas coisas diversas, e se não 
devêssemos primeiro crer aquela coisa grande e divina que 
queremos compreender, seria inútil a frase do profeta: Se não 
crerdes, não compreendereis". 

- Meu Deus! - deixou escapar Ptolomeu de Andréa estupefato. 

Tomás não ouvira, e enrubescendo levemente continuou a citar com 
lentidão e com aquele tom com que se recita uma poesia 
particularmente cara: 

- "Também Nosso Senhor convidou aqueles que queria salvar com a 
palavra e com a ação a começar por crer. Depois, quando falou do 
prêmio que daria aos que cressem, não disse: esta é a vida eterna a 
fim de que creiais, porém: esta é a vida eterna... para que conheçam 
a ti, único e verdadeiro Deus, e a Jesus Cristo que tu enviaste". 

- Deus do Céu! - exclamou Ptolomeu assombrado. 

Mas Tomás parecia ter esquecido tudo que o rodeava, pois as 
estupendas frases do antigo mestre brotavam: 

- "Além disso, disse aos que já criam: procurai e achareis. De fato, o 
que se considera desconhecido não se pode achar ... e ninguém é 
capaz de achar a Deus se antes não crê que acabará por achá-lo. 
Aquilo que a seu convite procuramos, achá-lo-emos enquanto ele no-
lo indica, sempre que, assim como somos, nos seja possível achá-lo 
nesta vida. E certamente devemos crer que, depois desta vida, o 
veremos com maior clareza e perfeição". Isso se chama afastar-se 
do âmbito platônico, - acrescentou Tomás, feliz - da mesma forma 
que a palavra de São João se afasta do logos de Platão. - Só nesse 
momento dirigiu-se a Ptolomeu, que o olhava como se tratasse de 
um espetro. Nos grandes olhos escuros apagou-se a chama. 
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- Peço-te perdão - disse Tomás docemente. - Temo ter-te 
interrompido. 

Ptolomeu olhou-o fixamente: não, no companheiro não havia 
sombra de ironia. Disse, portanto: - Ora, por favor! - mas olhando de 
um lado e de outro para ver se alguém tinha ouvido. Confortou-se 
verificando que ninguém ria. 

De repente, uma alegre agitação tomou conta da sala. 

Que havia acontecido? Tomás nada tinha notado, e só quando 
Pignateli repetiu o seu nome compreendeu que tinha sido chamado 
para analisar e comentar a lição. 

Levantou-se obediente, enquanto alguém ria sem que ele desse por 
isso. 

- Oh! Ptolomeu, - murmurou alguém - fizeste com que 
compreendesse? 

Ptolomeu riu, mas com um riso amarelo, e citou São Paulo ao 
contrário: 

- Dando a crer que sou tolo, torno-me sábio. 

- Que disse? Que disse? 

- Não compreendi bem. Mas parece tenha dito que Tomás é um tolo. 

- Que mais poderia ser? Porém verás que se torna abade. 

- Psiu! ... Deixa-me ouvir esta comédia. 

Todos queriam ouvir, mas a primeira surpresa foi o tom límpido, 
metálico e quente da voz que parecia não combinar com a figura 
arredondada e deselegante do orador. Depois de poucas frases, 
todos se calaram: na sala poder-se-ia ouvir uma mosca voar. 

Em menos de um quarto de hora Tomás fez um resumo da lição de 
Pignateli, que havia durado um hora, de modo tão claro e perfeito 
que o professor perguntou a si mesmo como tinha empregado ele 
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tanto tempo. De Platão a Plotino, deste a Agostinho e depois e 
Anselmo de Cantuária, o qual havia reduzido o princípio agostiniano 
à simples fórmula credo ut intelligam. E de Anselmo e sua 
demonstração ontológica até os contemporâneos com a cisão entre 
fé e razão, equivalentes às paralelas da matemática. Um filósofo 
cristão que quisesse evitar a ruptura com a teologia, devia recorrer, 
exclusivamente, à constatação que os silogismos - filosóficos - da 
mesma eram realmente necessários, mas não necessariamente 
verdadeiros. E claro, desta forma o conceito de verdade torna-se 
insensato. Era, pois, preciso esperar que um dia a razão e a 
revelação se desprendessem da sua unilateralidade e que a síntese 
desses dois grandes dons de Deus fosse encontrada noutra ordem 
das coisas. 

Cabia, porém, a Santo Agostinho a glória imortal de ter pela primeira 
vez introduzido Platão na teologia ortodoxa. Os filósofos eram os 
seres mais perfeitos da antigüidade. E esse fato contribuíra para a 
esperança de que a cisão entre fé e razão não duraria. Com Cristo, 
de fato, surgira um mundo mais elevado, e o que é mais alto encerra 
sempre em si a perfeição do que é mais baixo. 

Tomás inclinou-se respeitosamente e tornou a assentar-se, 
enquanto o rosto sutil de Pignateli estava tenso e comovido: 

- Assim não se apresenta um discípulo - disse com convicção. 
Assim fala um mestre. 

Tomás levantou-se, embaraçado. 

- Sinto muito, senhor, - disse humilhado - mas não conheço outra 
maneira de tratar o problema. 

Pignateli lançou-lhe um olhar penetrante, depois sorriu. Uma única 
vez, ele que nunca elogiava, tinha feito um elogio ... e este havia sido 
tomado como uma repreensão. Continuando a sorrir e a menear a 
cabeça saiu da classe. 

Não lhe era desconhecido o tipo dos que estavam ali calados, 
absorvendo tudo como esponjas. Mas não bastava. Quantos anos 
teria aquele jovem? Dezessete? No máximo dezoito. Era de pasmar. 
Naturalmente, a possível síntese entre fé e razão era um contra-
senso. Tenta, e antes que dês pela coisa cais na heresia. Averróis 
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havia tentado, e até muçulmanos o consideraram herético. 
Maimônides também tentara, mas se havia atolado. A solução era 
impossível. Entretanto era divertido ouvir aquele gordo querubim 
que tendia para uma solução em tom sério e categórico. O melhor 
que a antigüidade tinha produzido eram os filósofos: de acordo. 
Agora vivemos num mundo superior, no mundo cristão. Logo, o 
nosso mundo deveria incluir a filosofia, isto é a coisa mais perfeita 
do mundo inferior. "O que é mais alto encerra sempre em si a 
perfeição do que é mais baixo". De quem o teria ouvido aquele 
jovem? 

Nisso Pignateli encontrou magister Pedro, Pedro de Hibérnia. 

"Mestre Pedro! Eis o homem de que preciso". e apresentou-lhe 
aquela tese para ouvir a sua opinião. Seria justa do ponto de vista da 
ciência natural? Pedro refletiu. 

- Algo de certo há. As plantas estão acima dos minerais e contêm 
minerais. Os animais estão acima destes e daquelas e contêm partes 
de ambos. O homem? Nossos ossos são minerais, os cabelos são 
vegetais, e é supérfluo dizer o quanto temos dos animais. Vejamos a 
matemática: o cubo é uma coisa tridimensional e contém em si as 
retas da primeira dimensão e os quadrados da segunda. Porém, não 
saberia se isso é justo também em metafísica. Vejamos: os anjos 
estão acima dos homens: mas encerra a natureza deles a perfeição 
da natureza humana? 

- Puro intelecto e pura vontade ... 

- Não sei se é possível dizer isso de nós. 

- E a perfeição do que há de melhor no homem. Creio que o jovem 
tem razão. 

- Que jovem? 

Pignateli contou e magister Pedro arregalou os olhos. 

- Aquele bonecão? o de Aquino? Não é possível. 

- Por que bonecão? 
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- Fica ali quieto, com os olhos fixos, nunca pergunta nada, não toma 
nunca apontamentos. 

- Eu também caí nessa. Mas experimenta e faze-o falar: verás o que 
acontece. 

Enquanto isso o bonecão tinha deixado a aula e a universidade, e, 
aprofundado em seus pensamentos, não muito diversos dos de 
magister Pedro, não notou os muitos olhares que o acompanhavam, 
primeiro nos corredores, e depois na praça. Como sempre, entrou na 
igreja dos dominicanos, contígua ao convento da mesma Ordem, 
para rezar. Terminava sempre com uma breve invocação que, escrita 
em Montecassino e tornada parte integrante das suas orações 
cotidianas, assim ficou até o fim de sua vida. "Deus misericordioso, 
concede, imploro-te, que eu deseje ardentemente, estude 
sabiamente, compreenda retamente e execute de modo perfeito o 
que te agrada, para honra e glória do teu nome!" 

Quando se levantou, viu junto de si frei João que sorria. Fez-lhe uma 
reverência e, tendo saído da igreja, acompanhou-o à sua cela, que 
era relativamente espaçosa e continha uma pesada secretária, duas 
fortes cadeiras, uma enxerga, e, como único ornamento, um 
crucifixo na parede em frente da secretária. Sentaram-se e ficaram 
alguns segundos em silêncio, como se fossem estranhos ou amigos 
íntimos. Eram ambas as coisas. De repente frei João sorriu: 

- Lembra-me a primeira vez que nos encontramos ... 

Tomás também sorriu. Ia em lombo de mula de Roca-sêca a Nápoles, 
seguido por três cavaleiros (fora sua mãe que impusera a escolta), 
quando viu um monge com o hábito dos dominicanos, rodeado por 
um grupo de moleques que lhe dançavam em volta, gritando a 
plenos pulmões: "Olhem a pega! A pega! Agarrem a pega!" O monge 
prosseguiu em seu caminho, os moleques começaram a atirar-lhe 
barro da estrada, de modo que Tomás, irado, esporeou a mula. O 
animal, não acostumado àquele tratamento, foi apanhado de 
surpresa e deu um salto, espantando os moleques, que fugiram 
correndo, e Tomás, perdendo os estribos e as rédeas teve de se 
agarrar ao pescoço do animal para não cair. Dessa incômoda 
situação livrou-o o monge que ele próprio quisera livrar, e ambos 
acharam graça. O monge observou: 
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- Não é bom sinal, para um país cristão, que as crianças não tolerem 
padres e mendicantes. Mas quando é assim, é lógico que não podem 
tolerar um padre mendicante. 

Tomás ofereceu a própria mula ao monge cansado e já idoso, mas 
este recusou cortesmente. Então Tomás apeou-se e começou a 
andar ao lado do frade, que também ia para Nápoles. Era o primeiro 
dominicano que encontrava e não queria deixar escapar a ocasião 
de conversar com ele. Aquela primeira conversa durou quatro horas, 
durante as quais os homens da escolta seguiam a pé e mal-
humorados. 

Em seguida tinham-se visto diversas vezes. o convento dos 
dominicanos ficava bem perto da universidade, onde alguns deles 
ensinavam. Já duas vezes Tomás tinha visto na sala de aula a 
cabeça grisalha de frei João. Sob a coroa de cabelos, o seu rosto era 
rugoso, mas tão vivo e inteligente que não se podia ainda considera-
lo um velho, e muito menos um velhaças. Que idade poderia ter? 
Cinqüenta e cinco? Sessenta e cinco? Impossível precisar. Suas 
feições, enérgicas e aquilinas, eram mais próprias a um oficial 
romano que a um frade, mas os olhos eram azuis como as águas de 
um lago. 

- Êh! o nosso primeiro encontro... - disse frei João. - Fizemos muito 
caminho desde aquele dia. 

- Só uma parte, padre. 

- Certamente, sempre só se faz uma parte, meu filho. Receio que o 
nosso caminho nunca tenha fim. 

- A morte, porém, põe fim a toda atividade ... pelo que dela sabemos. 

- Sim, pelo que dela sabemos. Nesta vida não podemos nunca ser 
tão ativos como na próxima. Não há nada de mais ativo como a 
contemplação. Sim, nesta vida. E o mandamento solene da nossa 
Ordem diz: contemplata aliis tradere. Não devemos guardar para nós 
o resultado do nosso trabalho, mas comunica-lo aos outros. Em 
demasia mantivemo-nos escondidos nos mosteiros. Era necessário, 
eu sei, como foi necessário para João Batista, e até mesmo para 
Nosso Senhor, retirar-se por algum tempo no deserto. Mas depois 
eles saíram para transmitir a sua sabedoria ao homem da estrada. 
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Os tempos estão maduros, mais que maduros, porque os inimigos 
de Deus adquiriram o saber ... e dele se serviram em conformidade 
com a sua natureza: falsificaram-no e reviraram-no até que se tornou 
apto a seus fins. Nós devemos responder com a verdade. - E o rosto 
rugoso tornou-se quase jovial com o sorriso. -Não é de estranhar se 
nos consideram incômodos: com a ajuda de Deus nos tornaremos 
mais incômodos ainda. 

Tomás deu um profundo suspiro. 

- Padre, achas que poderia ser útil à tua Ordem? 

Ficou algum tempo pensativo, de olhos fechados, e depois frei João 
disse secamente: 

- Certamente. Por que não? - e acrescentou: - Gostarias de resolver 
o problema da síntese entre fé e filosofia? 

O jovem enrubesceu: 

- Quem te disse, padre? 

- Estava lá, na aula. 

- Padre, disseste ... que eu poderia tornar-me útil à Ordem ... 

Frei João levantou os grossos supercílios: 

- E uma vida dura, Tomás, mais dura que a dos beneditinos. O nosso 
jejum vai do dia da Exaltação da Cruz, em setembro, até o Sábado 
Santo. Durante todo esse tempo só se come uma vez por dia. Viaja-
se sempre a pé, e vive-se de esmola. Não é para todos a vida de 
mendicante. 

- Podes fazer o favor de propor-me ao padre prior? - perguntou 
Tomás com simplicidade. 

Frei João fingiu não ter ouvido e prosseguiu como se estivesse 
falando consigo mesmo: 

- A Igreja é universal. Todos nela encontram lugar, cardeais, 
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arcebispos, abades, rochedos da oração, castelos é fortalezas do 
estudo, missas solenes e silenciosas rezas de ermitões. Cada coisa 
tem seu lugar, e tudo é bom. Mas São Domingos e São Francisco ... 
ressuscitaram o cristianismo primitivo. Não é uma reforma, mas é 
como emendar o fio partido, um fio precioso; é como que acelerar a 
circulação do sangue na Igreja, que é o Corpo Místico de Cristo; é 
como acelerar o seu pulso, mover mais rapidamente para Deus. 
Creasti nos, Domine, ad te ... para ti (ad te) nos criaste, Senhor. Não 
per te. $ a escora ao tronco vertical da cruz o que vale ... pois que o 
horizontal apoia-se neste. 

Levantou-se e pôs-se a passear pela cela. 

- As nossas melhores cabeças estudam o problema por ti 
mencionado. Têm fome e sede de conhecimento e de sabedoria, mas 
não como os diletantes da corte imperial que distilam uma mistura 
moderna de ceticismo e de mística oriental. Nós sabemos que a 
ciência tem a tarefa de ler na natureza a vontade de Deus. 

Também Tomás levantou-se. 

- Padre, estou pronto - disse. - Dizei-me apenas a quem devo dirigir-
me para obter o hábito da Ordem. 

Frei João parou, de rosto grave. 

- Tu és jovem, Tomás; ainda és quase um rapaz. Agora o teu 
entusiasmo é fervoroso, mas com alguns anos de nossas fadigas 
podes perdê-lo. Não sabes, não podes saber ainda o que pedes. 
Depois, trazes um grande nome, o nome de uma casa soberana. Ao 
entrares na Ordem, talvez tua família te repudie. Aliás, estou quase 
certo de que chegaria a isto. Para tua mãe seria um golpe rude e 
uma grande dor. Ela não te criou para que te tornes um mendicante 
de Deus. Não é segredo para ninguém que em Montecassino te 
espera uma tarefa altíssima, e, eu mesmo o reconheço, 
verdadeiramente sagrada. Lá terás muitas almas sob teu cuidado, 
exercitarás um grande poder. E um lugar em que poderás fazer uma 
infinidade de bem. Por que, pergunto, deverias romper 
irrevogàvelmente e para sempre com todo o teu passado? Se o 
fizesses, deverias provavelmente fugir, pois que os de Roca-sêca 
não se conformarão com facilidade; e o braço do poder civil é 
comprido e forte. Meu filho, não creio que o hábito da nossa Ordem 
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tenha sido feito para ti. 

Tomás empalidecera e suas mãos tremiam: sem mais inclinou-se e 
foi saindo. 

Mas frei João chamou-o de volta: 

- Tomás, meu filho, reconheces que as minhas razões são plausíveis 
e que te convenceste? 

O jovem voltou-se e respondeu humildemente: 

- Não, padre. 

O dominicano aproximou-se um passo. 

- Admites, pelo menos, que são muito importantes para que não se 
deva refletir algum tempo, por exemplo... uma semana? não? um dia 
pelo menos? 

- Não, padre, - respondeu Tomás humildemente como antes. 

Frei João fechou os olhos. 

- Em que, permite-me perguntar-te, baseias a tua opinião? 

- Nas palavras de Nosso Senhor - disse Tomás sem titubear. "Eu vim 
trazer a discórdia. O pai estará em discórdia com o filho e o filho 
com o pai, a mãe com a filha e a filha com a mãe"; e "quem ama o 
pai e a mãe mais do que a mim não é digno de mim". 

- E por que - trovejou frei João - não o disseste quando te perguntei 
se minhas objeções te haviam convencido? 

- Porque, padre, não me perguntaste as minhas razões. 

Os olhos de frei João cintilavam. 

- Frei Tomás, hoje mesmo receberás o hábito da Ordem. 

- Tu... tu me recomendarás ao padre prior? - perguntou Tomás 

00:54file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante0-3.htm (24 of 25)2006-06-02 21:



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.0, C.3. 

radiante. 

- Não é preciso - disse frei João gentilmente. - Eu sou o geral da 
Ordem. 
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CAPÍTULO IV 

- Nicolau, vinte homens estejam prontos, dois cavalos para mim e sir 
Piers. Partiremos já. 

- Sim, senhora condessa. 

- Corre! Tinha de acontecer justamente na ausência de Landolfo e 
RinaIdo. Quando se precisa deles nunca estão. Não fiques aí parado 
como uma estátua, sir Piers: apressa-te. Vamos sem provisões. 
Encontraremos pelo caminho o que for preciso. 

O jovem inglês desapareceu sem dizer palavra, mas no limiar teve de 
afastar-se porque as três irmãs chegavam esbaforidas. 

- Que está acontecendo, mamãe? 

- Não tenho tempo para explicar. Onde está Nina? Onde Eugênia? 
Quando se precisa, nunca há ninguém. Preciso vestir-me. Devo 
partir. 

- Nós te ajudamos, mamãe. 

- Faremos melhor do que as camareiras ... 

- ... enquanto isso diz-nos o que aconteceu. 

- O vestido está no baú preto ... Não, não esse, aquele azul de 
montaria ... sim, esse ... Adelásia, ajuda-me a tirar esse trapo de 
seda. 

- Que há, mamãe? Más notícias de Rinaldo? 

- Qual Rinaldo, qual nada! Tomás, aquele tonto ... 

- O imperador terá mandado queimar a universidade? - Teodora 
seguia sempre uma lógica sua: se o imperador tinha começado 
queimando o teto sôbre a cabeça de Tomás ... 

- Antes fosse isso! Mas não: Pouco me importam os incêndios do 
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imperador. Aqui ele não tem nada que ver. É Tomás, compreendes; 
Tomás, aquele estúpido! Eu sabia que um dia cometeria uma 
asneira. Esta, porém, eu não esperava. Ainda bem que o seu pai não 
teve tempo de vê-la. 

- Mas, afinal, mamãe, que fez ele? - Finalmente tinham conseguido 
tirar-lhe o pesado vestido. Seminua, com os olhos em brasa, a 
condessa parecia uma deusa pagã, belíssima e encolerizada. 

- Que fez ele? Desonrou-nos! Ouvindo o nome dos de Aquino, todos 
hão de rir, de um lado ao outro do reino. Fez-se frade mendicante! 

- Não é possível! 

- Não fiqueis aí olhando. Ajudai-me a pôr esta veste. Segura aqui. 
Marta, e não fica puxando de todos os lados. Frade mendicante, sim! 
Entrou nos dominicanos. É louco, inexperiente, atrasado e tudo 
mais. mas é um de Aquino, e os de Aquino não são mendicantes 
nem mesmo sob a batina. Tudo tem limite. Ora essa! Um de Aquino 
que vai pedir esmola pela rua! Que faz discursos e prédicas diante 
da escória das cidades! Meu Deus, que fiz eu para merecer tanto? 
Mas não estás vendo, Marta, que o botão está mais em cima? Mais 
em cima, não mais embaixo. Esta bendita moça nem sabe distinguir 
entre alto e baixo. Frade mendicante! Em túnica de camponês, preta 
e branca. É. impossível. Mas eu vou-lhe mostrar ... 

- Mamãe, como é que fez isso? Não é beneditino? 

- Somente oblato, era; agora, entretanto, pronunciou os votos. 
Assira pelo menos parece. Carlos, que voltou de Nápoles onde tinha 
ido fazer compras, viu tudo com seus próprios olhos. Queria ter 
estado eu em Nápoles com ele! Fizeram uma grande festa os seus 
frades mendicantes. Compreende-se: não é todo dia que se pesca 
um de Aquino. Num instante espalhou-se a nova por toda a Nápoles. 
Levaram-no à sua mísera igrejola, mendicantes de um lado e de 
outro, e deram-lhe ... como se chamam? ... as insígnias da penitência 
e da submissão, e aquele danado hábito da Ordem. Engraçado, não? 
para um jovem que tem nas veias sangue imperial! Penitência e 
submissão, saia de mendigo. É claro que Carlos viu tudo, mas não 
podia impedir: estava só e não recebera instruções, mas foi bastante 
inteligente para ficar observando e verificar que querem transferir 
Tomás para Roma. 
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- Para Roma? Por que para Roma? 

- Juízo de galinha! Perguntas por quê? Porque sabem muito bem 
que eu não posso concordar, e em Nápoles não se sentem bastante 
seguros. Porém eu saberei achá-lo, mesmo em Roma. E como! E 
então hão de ouvir-me. Eu ... 

- Os homens estão prontos, senhora condessa. 

- Está bem. Dá-me o rebenque. Dentro de três dias estarei de volta. 

E saiu apressada, enquanto as três mocinhas olhavam-se 
espantadas. 

- Nunca pensei que Tomás fosse tão estúpido - observou Adelásia. 

- Os homens são estranhas criaturas - comentou Teodora. Nunca se 
sabe o que pensar deles. 

Percorreram as sessenta milhas até Roma em pouco mais de quatro 
horas. Em Terracina, enquanto passavam a galope, uma procissão 
se desfez numa confusão geral. Em Anágnia atropelaram dois 
cachorros, e quase um velho. 

Quando chegaram às portas da Urbe, os guardas papais 
desarmaram-nos antes de lhes permitir o ingresso na cidade. 
Apenas Piers sendo cavaleiro, pôde conservar sua espada. Isso não 
contribuiu em nada para melhorar o humor da condessa que 
esqueceu o projeto, preparado durante a viagem, de pôr-se em 
contato com o primo Paulo Orsini e, através disse homem 
influentíssimo, alcançar as autoridades dominicana. Ordenou, ao 
contrário: 

- Ao convento de Santa Sabina. 

Era o primeiro convento dominicano da Urbe. perto da igreja de 
Sixto II: a fortaleza da Ordem. Tomás só poderia estar ali: ela estava 
segura. À porta do comento desceu da montaria e tocou a 
campainha. 

O porteiro abriu a portinhola, e quando viu a condessa com um 
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cavaleiro armado e um grupo de homens com armadura, embora 
desarmados, fechou logo. 

- Abre imediatamente! - ordenou a condessa indignada. Nenhuma 
resposta. Ela bateu diversas vezes à porta com o cabo do rebenque 
e puxou a campainha violentamente. - Abre! - gritava exasperada. 
Abre ou mando derrubar a porta. 

A portinhola abriu-se de novo e ela pôde ver o rosto de um frade; 
não era o mesmo de antes: uma cabeça encanecida com rosto de 
águia e olhos azuis. 

- Que há? 

- Abre a porta. 

- Este é um convento de dominicanos: não posso abrir a uma 
mulher. 

- Abre logo, estou dizendo! 

- Impossível. 

- Se não abrires meus homens derrubarão a porta, caro irmão. 

- Quem o fizer - rebateu o frade sem alterar-se - fica excomungado 
ipso facto. Este chão é sagrado. 

- Talvez ignores com quem estejas falando: eu sou a condessa de 
Aquino. 

- Aqui não és mais que qualquer outra criatura humana. 

A condessa conseguiu dominar-se. 

- Não deves falar assim porque eu sou a mãe do conde Tomás de 
Aquino que, quase menino, foi trazido para cá sem que eu soubesse 
e contra a minha vontade. Devolve-o, só peço isso. 

- Aqui não há nenhum conde Tomás de Aquino, e frei Tomás tomou 
espontaneamente a sua decisão. 
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- Então confessas que está aqui! - exclamou ela; mas ainda 
conseguiu dominar-se. - Não é mais a condessa de Aquino que te 
fala, mas apenas uma mãe que quer o seu filho de volta. Dá-me a 
minha criatura e haverá paz entre nós. 

- Repito que o teu filho tomou sua decisão diante de Deus e da 
Ordem. O seu voto é irrevogável, e tu não tens nenhum motivo para 
estar triste. Para uma mãe não há maior honra do que deixar um 
filho a serviço de Deus. Por outro lado, tornarás a vê-lo, mas não 
logo. 

A condessa perdeu a paciência e gritou: 

- Vê-lo-ei à custa de pôr em movimento toda Roma; aliás, fá-lo-ei 
voltar para casa. Ninguém tem o direito de se interpor entre mãe e 
filho, e muito menos uma horda de religiosos incitadores do povo. 
Hás de te arrepender por teres atraído meu filho para a tua odiosa 
confraria. 

- Deus te perdoe, minha filha, como eu te perdôo - disse o frade 
friamente; e fechou a portinhola. 

Ela ficou petrificada um instante, depois voltou-se e disse: 

- Quero montar. 

Piers ajudou-a e estendeu-lhe as rédeas. 

- Ao palácio de Latrão! 

Sinibaldo Fiesque, conde de Lavanha, papa há poucos meses com o 
nome de Inocêncio IV, era um homem de estatura média, ágil e 
elegante. Pouco de comum tinha com seus dois últimos 
predecessores: nem a estatura gigantesca e a energia quase sobre-
humana de Inocêncio III, nem a obstinada tenacidade de Gregório IX. 
Suas extraordinárias noções de direito não o tinham ancilosado, 
mas tornado mais elástico ainda. Sabia muito bera que Frederico II 
era um grande homem e bastante inteligente para ignorar que era 
outro tanto grande. Subira de má vontade ao trono papal: percebia 
que Inocêncio IV não podia desculpar aquilo que o Cardeal Fiesque 
tinha, senão desculpado, ao menos tolerado, porque sabia muito 
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bem que, assumindo outra atitude, não conseguiria nada. Agora, 
porém, era preciso decidir-se ou pôr um acordo ou pela ruptura; e 
todo o seu ser desejava um acordo. Pensava que Frederico tinha 
também boas qualidades e que, tratando-o com justa medida, podia-
se chegar a ótimos resultados. Naturalmente não podia revogar a 
excomunhão do imperador até que este não mostrasse 
arrependimento. Quanto à penitência e à reparação, era de se 
considerar que todo o resto da vida de Frederico não seria 
suficiente. Muitas cidades, muitas vilas, castelos, conventos tinham 
sido queimados; muitos homens mortos, alguns de modo horroroso. 
Todavia não era para se desesperar. 

O papa pensava na doutrina do inferno. Os cristãos deviam crer na 
sua existência. Cristo tinha-o citado não menos de seis vezes no 
sermão da montanha, como o sabe quem quer que tenha continuado 
a leitura além das bem-aventuranças. Muitos preferiam não o fazer, 
mas de ninguém se podia dizer com absoluta certeza que estava no 
inferno: nem mesmo de Judas Iscariotes, apesar do seu terrível 
apelido de "filho da perdição". O inferno existia ... mas talvez 
estivesse vazio ... 

Portanto, também Frederico podia ter esperança; e se podia esperar 
até diante do último e supremo tribunal, que não admite 
possibilidade de apelação, para ele devia haver uma esperança 
também na terra. 

Certamente, o céu sabia que a situação não era fácil para o sucessor 
de S. Pedro. O ponto pior era o espetro da "dupla fidelidade" que 
pairava sôbre o império como uma nuvem prenhe de tempestade: 
fidelidade ao papa e fidelidade ao imperador; condição intolerável 
para qualquer consciência humana. Era preciso esconjurar o 
espetro: isto é, o imperador devia voltar ao seio da Igreja. Não havia 
outra possibilidade. 

Todos, todos iam ao papa com suas justificadíssimas queixas e 
acusações: o abade de Santa Justina que Frederico tinha expulso do 
mosteiro; o abade de Montecassino cuja casa o imperador havia 
incendiado, e na qual haviam perecido onze monges; as cidades da 
Lombardia às quais o imperador movia guerra todos os anos; as 
cidades em torno de Lucera, Foggia, Térmoli, onde mocinhas e 
mulheres desapareciam sem deixar vestígio, até que apareciam em 
algum harém dos sarracenos da colônia muçulmana de Lucera. 
Todos, todos iam ao papa ... porque não ousavam ir ao imperador. E 
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o papa não podia fazer nada: o patrimônio em torno de Roma era 
pequeno, o exército fraco, exíguas as rendas. Como soberano 
temporal, o pontífice não podia agir contra o imperador, contra o 
stupor mundi, como era chamado; e como soberano espiritual... 
Frederico estava repudiado, e portanto "livre", e parecia que se 
achasse bem naquela tremenda "liberdade". De certo, a sua alegria 
não poderia durar muito, mas o que o papa podia oferecer às vítimas 
do imperador reduzia-se à compaixão e à oração. 

Não se vislumbrava o fim daquela pavorosa situação. Frederico era 
relativamente jovem, pouco mais de cinqüenta anos, e seus filhos, 
com exclusão talvez de Enzio, já se mostravam piores que o pai. 
Mais uma vez, como aos tempos de Nero, de Diocleciano e de Atila. 
o povo sentia o domínio do Anticristo. 

Tivesse, pelo menos, Frederico feito um gesto de paz! O papa tinha 
providenciado que lhe fosse sugerida a idéia. A continuação daquele 
estado de coisas não era vantajosa nem mesmo para o imperador. 
Qualquer coisa acontecesse em seu coração, não havia dúvida de 
que a excomunhão tinha-lhe dado muita dor e amargos sofrimentos. 

Essa a realidade, esses os pensamentos de Inocêncio IV, quando já 
em tarda flora, foi-lhe anunciada a visita da condessa de Aquino. 

Aquino ... Aquino: família absolutamente fiel ao imperador. Pelo 
menos dois filhos serviam no exército imperial. Muitos anos antes o 
papa encontrara o velho conde Landolfo. Mas não conhecia a 
condessa, aliás nunca tinha ouvido o seu nome em nenhum relatório 
político. Que poderia querer assim tão de improviso e em hora tão 
insólita? Que o imperador a tivesse mandado justamente porque não 
se havia nunca comprometido politicamente? Improvável, mas não 
impossível. Tudo podia acontecer quando se tratava do "esturpor do 
mundo"... 

Ordenou que a introduzissem. 

Apresentou-se calma e solene, ajoelhando-se para beijar. o anel, 
desculpou-se por ter vindo em hora tão inconveniente. Depois 
contou o ocorrido de acordo com a verdade e pediu que a ajudasse. 

O papa compreendeu logo que aquela visita nada tinha a ver com o 
imperador; tratava-se simplesmente de uma grande dama 
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acostumada a ser obedecida e incapaz de tolerar que lhe não 
satisfizessem os desejos. Compreendeu também que ela não devia 
ter em grande consideração o caráter e a inteligência de seu filho 
Tomás; de qualquer modo, com razão ou sem, em relação àquele 
juízo, ele não podia tornar responsável a Ordem dominicana pelo 
fato do jovem Tomás ter querido entrar para ela. Quantos anos 
tinha? Quase dezoito. Portanto uma idade em que os jovens 
italianos eram capazes de pensar livremente ... se é que eram 
capazes de pensar. 

A condessa fez-lhe observar que o imperador ter-lhe-ia certamente 
deferido a abadia de Montecassino para o filho, e essa era a razão 
principal que a tinha levado a se opor com todas as forças ao desejo 
de Tomás de tornar-se frade mendicante. Até então o papa só uma 
vez a havia interrompido para perguntar a idade de Tomás, mas 
agora disse com delicada firmeza: 

- O imperador não tem direito de decidir quem deve ser o abade de 
Montecassino. Por outro lado, até agora não demonstrou certamente 
preocupar-se pelo bem-estar daquela abadia ... 

Ela perdeu o fôlego, pois agora compreendia que a sua visita ao 
papa poderia ser mal interpretada pela corte imperial. Tinha-se 
colocado numa situação perigosa, no meio das duas partes 
contendoras. Decidiu, pois, cortar a audiência. 

- Vejo que Vossa Santidade não pode ajudar-me... 

- Pelo contrário - replicou o papa com um sorriso cortês. Estou bem 
disposto, minha filha, a socorrer-vos com todas as forças. 

Pelo menos no momento, não havia nenhum motivo para opor-se ao 
imperador, se realmente este queria entregar a abadia a Tomás. Pelo 
contrário, havia toda vantagem em atendê-lo, desde que ficasse 
esclarecido que a nomeação partia do Latrão, e não do quartel-
general do imperador. Contudo, era preciso examinar bem o jovem, 
e o papa tinha necessidade de ser um prior muito capaz. Mas não 
havia pressa. 

Teodora levantou-se: 

- Vossa Santidade quer ajudar-me? Agradeço-vos. Uma só palavra 
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vossa e aquela terrível Ordem devolver-me-á o filho, que poderá 
exercer um cargo digno do seu título. 

O pontífice levantou suas belas mãos delicadas para protestar 
docemente: 

- Assim tão fácil não é, minha filha. Mandarei examinar o caso, e 
afinal será preciso também ouvir o desejo dele. Eu não posso obrigá-
lo a abandonar a Ordem, a menos que não haja motivos que, 
felizmente, não subsistem. Quanto a Montecassino, poderemos fazer 
alguma coisa logo que seja oportuno. Dezoito anos não bastam para 
ser abade ... tenho certeza que compreenderás. 

Ela ajoelhou-se em silêncio para receber a bênção e, poucos 
minutos depois, deixava o palácio. Na porta esperava-a a escolta. 

- Sir Piers, sinto ter de ordená-lo, porque deves estar cansado de 
tanto cavalgar, mas é preciso. A audiência fracassou. Toma metade 
dos homens e vai o mais depressa possível a Ceprano, onde 
encontrarás meus filhos, pelo menos espero que ainda estejam lá. 
Conta-lhes o acontecido e dize-lhes que conto com eles para que me 
tragam de volta o meu Tomás. Não a Roca-sêca, mas à fortaleza de 
Monte São João. E nenhum dos dois me apareça sem Tomás. Os 
mendicantes, se bem os conheço, devem já tê-lo levado para fora de 
Roma. Landolfo e Rinaldo tratem de interceptá-lo e trazê-lo de volta, 
não me importa como! 

Estavam atocaiados sôbre uma pequena elevação perto de Água 
pendente: localidade bem escolhida, não só porque dali podiam-se 
dominar as numerosas curvas da antiga estrada romana, ladeada de 
ciprestes a intervalos regulares como dentes na boca de um antigo 
gigante, mas também porque estavam bem abrigados atrás das 
espessas moitas de oleandros. 

- Que vês, Landolfo? 

- Nada. 

- Continua olhando, tu que tens vista melhor que a minha. 

- Não terá já passado? 
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- Não é possível - respondeu Rinaldo impaciente. 

- Sei lá. R cimo Procurar agulha em palheiro. 

- Tomás parece-me uma agulha bem grossa, caro Landolfo. De mais 
a mais, não deve estar sozinho, e nós viemos passo a passo até 
quase os muros de Roma, explorando todas as estradas em busca 
daquelas malditas túnicas brancas e negras. 

- Eh! - disse Landolfo. - E como uma batida de caça. 

- Caça, agulha no palheiro: hoje estás com o capricho das 
comparações, - disse RinaIdo rindo. - Que achas sir Piers? 

- Ainda não passou - respondeu o jovem inglês. 

- Porque tens tanta certeza? - perguntou Landolfo. 

- Não apenas por causa da rede que estendemos. O peixe pode 
escapar de qualquer rede, se as malhas são bastante largas. 

- Outra comparação! - suspirou RinaIdo. 

- Creio, porém, que deve ser excluída a hipótese - prosseguiu Piers - 
de que o tenham deixado sair de Roma enquanto a condessa lá 
estava. Num só lugar podia considerar-se ao abrigo: no convento 
romano. Eu galopei rápido para vir falar-vos. Logo, não pode ter 
deixado Roma há muito, e portanto o capturareis. 

"Ao diabo esses ingleses", pensou RinaIdo. A explicação era lógica 
e razoável, e apresentada em tom cortês e correto; não obstante, 
compreendia-se que sir Piers desaprovava aquela ação. Ou seria 
uma suspeita injustificada? 

- Parece-me ver alguma coisa - disse Landolfo. 

- Onde? Sim, caramba, são frades. Vejamos: preto ... e branco. 
Dominicanos. São cinco, dois gordos e três magros; aquele grande à 
esquerda é ele, o irmão monge. A cavalo, cruzados! Pagãos à vista! 
Combatei com valor cristão ... 
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- Pára com isso - resmungou Landolfo. 

- Agora podemos voltar às panelas da mamãe - cantou o 
imperturbável poeta. - Em sela, em sela ... 

Enrugando a testa, Landolfo montou, e Piers e RinaIdo seguiram o 
exemplo. Tinham consigo trinta homens, e mais de sessenta 
vigiavam outras estradas; mas esta era para setentrião, portanto 
amais provável. 

- Comanda, general, - exclamou RinaIdo. - Acometeremos como 
Aquiles, Aníbal e César. 

- Avante todos! - ordenou Landolfo zangado sem saber por que. 
Incitou o cavalo e desceu a galope seguido por Piers, RinaIdo e os 
outros. Num minuto os cinco dominicanos estavam cercados. 

- Eis - disse Landolfo mal-humorado. - Fala tu, RinaIdo. 

O poeta inclinou-se com um sorriso irônico: 

- ótimos irmãos, rogo-vos crer que nada temos contra vós. 
Desejamos apenas reaver o nosso irmãozinho Tomás que anexastes 
a vós, diria. Queremos levá-lo para casa da mamãe e das irmãs. 

Frei João ficou calado. Os frades Da Guidi, Sanjuliano e Lucca não 
disseram nada de modo que Tomás decidiu falar, e indicando os 
outros disse solenemente: 

- Estes são minha mãe, meus irmãos e minhas irmãs. 

Piers suspirou porque sabia de onde haviam sido tomadas aquelas 
palavras. A defesa, a única defesa contra a violência, era novamente 
uma frase de Cristo. E ele sentiu de novo o que sentira quando o 
abade de Montecassino usara da mesma arma. Dir-se-ia que para 
cada circunstância da vida há uma palavra de Cristo que tira a razão 
do adversário. 

RinaIdo abaixou-se sôbre a sela. 

- Eh! Tomás, - disse com aspereza - não sei o que tu pensaste 
quando projetaste essa bela brincadeira, nem me importa sabê-lo. 
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Agora, porém, vens conosco; entendido? 

Fez um sinal a dois homens que, desmontando, agarraram pelos 
braços frei Tomás. Este não opôs resistência; quando, porém, 
tentaram colocá-lo sôbre um cavalo, seus poderosos ombros e 
braços puseram-se em movimento tão rapidamente que os dois 
homens, surpresos, recuaram, e um deles, perdendo o equilíbrio, 
caiu de costas, entre as risotas dos companheiros. 

- Prendei-o! - gritou RinaIdo, pálido de cólera. - Agarrai-o, súcia de 
covardes. 

Mas a decisão coube a Landolfo. Fora um erro confiar a RinaIdo a 
tarefa de discutir. Qualquer discussão era fora de propósito, além de 
inútil. Viu que o frade de cabelos cinzentos tirava um crucifixo de 
madeira e, por instinto, compreendeu que estava para ouvir uma 
maldição solene: era preciso agir sem demora. 

- Quietos todos! - gritou, e enquanto os outros se retraíam, ele 
conduziu o cavalo junto de Tomás e agarrou-o pelo braço. - RinaIdo, 
agarra o outro braço, rápido! - RinaIdo obedeceu e, pondo o irmão 
entre eles, incitaram os cavalos. Nem um gigante poderia ter 
resistido, e Tomás em vão procurou libertar-se. 

- Deixai em paz os frades e acompanhai-nos! - ordenou Landolfo aos 
seus homens. Afinal Tomás estava livre do cerco perigoso dos 
frades. Piers avançou um cavalo sôbre o qual, ajudados por alguns 
dos seus homens, os irmãos puseram Tomás. Apanhadas as rédeas, 
Landolfo ordenou: - A galope! - e levantando uma densa nuvem de 
poeira tomaram o caminho de Roma. 

Frei João de Wildhausen, mestre geral da Ordem dos pregadores, 
comumente chamados dominicanos, voltou-se de repente e 
marchou também em direção de Roma, engolindo algumas vezes em 
seco, antes de poder dizer: - Rezemos pelos nossos inimigos. - Os 
outros obedeceram, mas o velho frei Sanjuliano conhecia muito bem 
o seu geral para não saber que não se teria limitado à oração, 
mesmo sabendo o que significasse litigiar com os de Aquino. 
Depois de uma hora chegaram ao convento 'e frei João começou a 
escrever uma carta ao papa. 

Ao mesmo tempo, os vencedores tinham abandonado a estrada e 
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cavalgavam em amplo círculo em torno de Roma, recolhendo as 
pequenas guarnições deixadas nas outras estradas. Depois de três 
horas alcançaram os subúrbios meridionais da Urbe e galoparam 
pela Via Ápia em direção ao sul para chegarem à fortaleza de Monte 
São João. Cavalgavam em grupo cerrado, mantendo no meio o 
prisioneiro. Imperiosos toques de trompa exigiam caminho livre. O 
estandarte azul dos de Aquino pairava sôbre o grupo. 
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CAPÍTULO V 

- A coisa está se tornando tremendamente aborrecida - resmungou 
Landolfo. 

- Por, quê? - perguntou Rinaldo esvaziando o cálice. 

- Monte São João é um péssimo sucedâneo de Roca-sêca ou de 
Aquino. R muito pequeno. Apenas uma dúzia de servos para todos 
nós, e nada de música ... exceto a tua, é claro ... 

- Obrigado. 

- De nada. Não vem ao caso. Nada de trovadores, nada de festas, 
nossos amigos infinitamente longe ... dir-se-ia que estamos sitiados. 

- De fato, o estamos, meu irmão, - confirmou Rinaldo alegremente. - 
Que queres? Temos numerosos inimigos: a inteira e poderosa 
Ordem dominicana, com não sei quantas centenas ou milhares de 
guerreiros de saia alvinegra, e talvez também o papa com o seu 
exército de indigentes, todos estão atrás de nós porque lhes 
roubamos o indigente de todos os indigentes, a jóia de todas as 
jóias, o seu máximo orgulho, o incomparável, o insubstituível irmão 
Tomás. 

- Será que nunca falas a sério? 

- Nem pensemos nisso. Chega a vossa seriedade. Sois tão sérios 
que excitais os nervos uns dos outros. Tu, então, irmãozinho, tens a 
consciência pouco limpa. 

- Por quê? 

- Porque roubaste o precioso irmão Tomás e o encarceraste mima 
garrafinha de cobre com o selo do rei Salomão. E agora suportas 
lima grave e espantosa maldição: és obrigado a vigiar a garrafinha 
de cobre para que o gim não possa escapar. E gostaria de saber o 
que há de mais chato que vigiar um gim engarrafado. Não me admira 
que resmungues. 
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- Poderíamos ter levado o jovem a Roca-sêca ... 

- Não, Landolfo, não era possível. Não se pode considerar glorioso 
manter encarcerado um membro da família no castelo de seus 
antepassados. 

- Cárcere? A sala da torre é bem espaçosa ... guarnecida muito 
melhor que a cela que lhe teriam reservado em seus malditos 
conventos. 

- Juízo leviano, como sempre, meu caro. Ele quer justamente a cela e 
não a sala da torre. Na cela teria pouco conforto, mas o teria 
renunciado espontaneamente. Aqui, ao contrário, o obrigamos a 
viver como vive: esta pequena diferença chama-se liberdade. Mas, a 
propósito, mamãe deseja que se fale o menos possível disso, assim 
insistiu lògi- na escolha de Monte São João ... onde não recebemos 
hóspedes. Bebes outro copo? 

- Sim, obrigado. Sabes que te quero dizer uma coisa? 

- Não, porém di-la-ás se o pedires com bons modos. 

Tomás. Di-la-ei, queiras ou não. Eis: aqui somos tão prisioneiros 
quanto 

- Claro - riu Rinaldo, - Esta é a sorte dos algozes. Mas talvez se 
pudesse fazer alguma coisa. 

- O diabo que o leve, aquele jovem idiota - explodiu, - Quisera dar-lhe 
uma surra por iodos os dissabores que nos tem causado. 
Quisera , , , 

Calou-se vendo entrar a condessa com uma de suas damas. 

- Ah! estais aqui ambos! Vou ver Tomás, que teve uma semana 
inteira para pensar na vida. Deveria ser suficiente. Mas recusarei vê-
lo até que vista aquela absurda roupa de mendicante. Eis aqui 
roupas decentes. Entrega-a ao conde Landolfo, Eugênia, e tu, 
Landolfo, leva-lhe e diz-lhe que se vista decentemente. Depois 
manda queimar aqueles trapos brancos e pretos. e, se resistir, 
obriga-o. 
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Landolfo atirou uma olhadela a RinaIdo. 

- Pode ser que resista - disse ele animado de boas esperanças. - 
Obrigado, mamãe, estejas certa que os teus desejos serão 
satisfeitos. Depois saiu rindo. 

- Sabes, mamãe, que es extraordinária? - disse RinaIdo. - Não creio 
que outra mãe tivesse sabido resistir uma semana inteira sem ir ver 
o seu pimpolho. Gostaria, porém, que em lugar de Landolfo e eu, 
fossem as meninas que levassem a comida a Tomás. È tão 
ridículo! . . 

- Está bem, falarei com elas. Compreendo muito bem que desejarias 
ter um pouco mais de tempo disponível .. . sair e poder estar fora 
uma ou duas noites ... 

- Mamãe, és um gênio! 

Nisso ouviu-se um ruído de madeira quebrada e a voz de Landolfo, 
estranhamente rouca e apgada, mas não tanto que não ouvisse o 
nome de RinaIdo. 

- Rinaldo! ... 

- Parece-me que alguma coisa está fora do lugar - disse o poeta. - Ou 
então excessivamente no lugar. Vou ver. - E saiu lentamente. O 
rumor aumentou e continuaram os ruídos de madeira quebrada. 
Afinal, voltou o silêncio; os dois irmãos entraram. 

- Mãe Santíssima! - exclamou a condessa. - Que aconteceu? 

Landolfo tinha o nariz vermelho e inchado, e com lima careta cie dor 
passava a mão na cabeça, onde estava nascendo um galo. Tinha os 
cabelos desgrenhados e as roupas rasgadas. Estava tão ridículo que 
Eugênia não pôde reprimir o riso. Rinaldo vinha com um olho roxo. 
Ambos suavam abundantemente e respiravam custosamente, mas 
traziam o troféu da vitória: os farrapos do que fora um hábito 
dominicano. 

- General, - disse Rinaldo dirigindo-se à mãe - eis a vitória mas 
pagamo-la por alto preço. 
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- Não me digas que Tomás... 

- Belo monge, aquele! - exclamou Landolfo sem fôlego. 

Nunca ... vi ... coisa assim. Bateu-me na cabeça com um pedaço de 
cadeira. 

- Landolfo passou um mau momento - explicou o poeta. Quando 
cheguei estava estendido no chão e Tomás, sentado em cima, 
imobilizava-o. Aproximei-me, mas o rapaz foi ligeiro e deu-me uma 
pancada no olho. Há um espelho por aí? Devo estar de meter medo! 
Enganamo-nos todos: tu, mamãe, papai, todos nós. Não se lhe devia 
permitir que se fizesse frade. Parece que nasceu para manejar a 
espada. Aposto que racharia um sarraceno da cabeça aos pés com 
um único golpe. Ai! como me dói este olho! 

- E tudo isso - resmungou Landolfo - só porque, conforme o teu 
desejo, quis tirar-lhe estes trapos. 

- Chega, Eugênia! - bradou a condessa, e a mulherzinha parou de rir. 
- Vai-te. -Depois, dirigindo-se a RinaIdo: - Está ferido também 
Tomás? 

- Não posso dizer - confessou RinaIdo. - Não tive tempo de verificar. 
Mas ele também deve ter apanhado. 

- Espero - disse Landolfo com raiva. 

O quarto em que Tomás estava preso ficava no fundo daquele 
corredor. A chave estava na fechadura. 

- Boa esta! - exclamou Landolfo que, tendo sentado, enchia um copo 
de vinho. -Nunca tive uma surpresa assim. Um frade que distribui 
pancadas como um doido. 

- Como foi que começou? 

- Pedi-lhe os trapos da Ordem ... 

- Com bons modos, é claro! 
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- Mais ou menos. 

- Compreendo. 

- Raios, quisera dar-lhe uma surra em regra. 

- Se o tivesse sabido, ter-te-ia deixado gritar à vontade, e agora 
enxergaria com ambos os olhos. 

- Ele não a merecia, talvez? 

- Pode ser - respondeu RinaIdo. - Mas quem apanhou foste tu ... e eu 
também. Não penses que ele tenha apanhado muito. Caramba, é 
forte como um touro. E o que é pior ... 

- Que é? 

Propus à mamãe que as refeições sejam-lhe levadas pelas meninas 
em vez de nós, e ela concordou perfeitamente. Sabes, queria ir a 
Nápoles visitar a pequena Bárbara. 

- E que diabo vem a ser a pequena Bárbara? Ai! a minha cabeça! 

O olho bom de RinaIdo tomou uma expressão sonhadora. 

- É a mais fascinante garota de Nápoles, uma pessoazinhá extraor- 
doce. Infelizmente não fui eu só a descobri-Ia. Ela cuidou disso ... a 
ponto que meia Nápoles atirou-se a seus pés, e receio muito que não 
se tenha contentado só com os pés. Bárbara tem diversas coisas 
para dar, irmãozinho meu, e as dá com toda generosidade. 

Esperava ir vê-Ia amanhã à noite, na sua casinha cor-de-rosa, pouco 
longe de Santa Inês; e agora, não é mais possível. 

- Por quê? 

- Ora, basta olhar-me. Serão preciso três ou quatro dias antes que 
passe o inchaço e, ainda assim, ficarei com o olho marcado. Iria rir-
se de mim. 

- Não sei por quê. Se é uma meretriz, tomará o teu ouro mesmo que 
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fosses corcunda como o bobo do imperador. 

- Landolfo, Landolfo! - exclamou RinaIdo escandalizado. - Não fales 
assim da pequena Bárbara, que toma o meu dinheiro, sim, mas nem 
por isso renuncia ao senso estético. Não pretendo de modo algum 
mostrar-me a ela neste estado. 

- Daí podem-se tirar duas deduções - observou Landolfo. - Em 
primeiro lugar, ela tem bastante dinheiro para permitir-se fazer 
preciosa quando lhe dá na veneta. Em segundo lugar, não se trata 
do seu senso estético, mas do teu, ou seja; tu és imensamente 
vaidoso. Onde disseste que fica a sua casinha? 

- Pouco longe de ... não, não, irmãozinho, tu estás com um aspeto 
pior do que o meu. Já eras feio antes que Tomás te pusesse o nariz 
como um tomate, os olhos chorosos e aquele galo na cabeça. Oh! a 
minha pequena Bárbara! Fui um bobo. Era mesmo preciso que fosse 
salvar-te? Não podia deixar-te tranqüilamente sob o peso de Tomás? 
Se visses como é volúvel: as vezes parece uma lagartixa ao sol, 
indolente, quieta, e basta tocá-la para que desapareça como uma 
enguia; outras vezes é toda fogo e paixão, como a Astarte dos 
fenícios, e consume-te nas chamas do seu amor, e ficas com a 
impressão de que sejas o único que lhe importe, que para ela não 
haja outros homens no mundo, e que morreria de paixão se a 
abandonasses. Inspirou-me o Lamento, uma das minhas melhores 
canções: 

Nunca 
me 

conforto  
Nem 

me vou 
alegrar. 

Os 
barcos 
estão 

no 
porto  

E 
querem 
zarpar:  

Vai 
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embora 
muita 
gente  
Em 

terras 
de 

além-
mar;  
E eu, 
aflita, 

dolente,  
Por que 
hei de 
ficar? 

- Bonita! - aprovou Landolfo generosamente. 

- Raios do diabo! - explodiu RinaIdo - e agora não posso ir vê-Ia, não 
posso abraçá-la porque o irmão monge machucou-me um olho. 

- Como monge, fez muito bem - disse Landolfo com ironia. 
Preservou-te, senhor poeta, de um pecado mortal. 

RinaIdo olhou-o estupefato e acrescentou: 

- Não são brincadeiras que se façam. 

Levantaram os olhos e viram aparecer a condessa: pálida, zangada, 
mordendo os lábios, encaminhou-se ao corredor dos seus 
aposentos sem dizer palavra. 

Rinaldo assobiou entre os dentes e disse: 

- Nós apanhamos, caro irmão, mas creio ... creio que as coisas não 
tenham corrido melhor para mamãe. 

As três irmãs discutiram longamente qual delas deveria levar as 
refeições ao prisioneiro, e tinham decidido alternar-se, enquanto 
Marta, a maior, insistira para ser a primeira e lutara quase meia hora 
para o conseguir; mas quando trouxeram os pratos da cozinha, foi 
acometida de uma repentina hesitação. 
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- E se me bate também? Parece tão mudado desde que entrou para 
aquela Ordem ... Quem teria imaginado que ... 

- Ora, vamos, Marta! Se tens medo, eu poderia ... 

- Não, não, eu vou. 

Mas quando entrou na prisão os pratos tremiam em suas mãos. O 
feroz frade estava sentado numa grande cadeira e lia Aristóteles. 
Com má vontade tinha posto as roupas escolhidas pela condessa: 
uma longa casaca verde com um cinto de couro bordado a ouro, 
meias verdes e sapatos de veludo também verde. Quando Marta 
entrou ele levantou os olhos: 

- Oh! Marta! Que prazer! 

Ela sorriu meio incerta: 

- E tu ... não estás ferido? 

- Ferido eu? Ah! sim, é verdade, cometi uma péssima ação. Tinha-me 
esquecido que não devia ... que não devo. E reagi às pancadas... 

- Eu sei. E deste com vontade em ambos. 

- Foi uma ação indigna, mas Landolfo queria arrancar-me o hábito da 
Ordem que recebera há poucos dias do meu prior,. Tomás Gani de 
Lencinho, um verdadeiro santo, ao qual, tenho certeza, quererias 
bem se o conhecesses. Fazia muita questão daquele hábito, e 
quando Landolfo caiu-me em cima para tirá-lo, eu me defendi... 
talvez em excesso; mas aprendi uma coisa. 

- Qual, Tomás? 

- Agora sei porque estou aqui, porque Deus permitiu que isso 
acontecesse. 

- Agora come, Tomás. A comida está esfriando. 

Obediente, ele começou a comer, mas a irmã compreendeu: não 
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sabia o que estava comendo. Pareceu-lhe que ele falasse de uma 
distância incomensurável, distância esta que lhe dava uma angústia 
desconhecida. Aproximou-se dele e, acariciando-lhe a fina coroa de 
cabelos escuros e brilhantes, pensou: "Tem uma cabeça que é duas 
vezes a minha" e disse: 

- Não compreendi. Que queres dizer com as palavras "sei porque 
Deus permitiu que isso acontecesse"? Gostaria de saber. 

Ele olhou-a com olhar grave. Era a maior e a melhor de suas irmãs, 
aquela pela qual sempre tivera especial carinho. Parecia-lhe que 
uma parte do seu caráter, a tímida bondade, tivesse tomado aquela 
graciosa forma feminina dos olhos profundos e pensativos e dos 
lábios finos e pálidos. 

- Estávamos indo a Paris, eu e os outros frades, e nunca me sentira 
tão feliz. Ia em direção de minha meta, ao trabalho e estudo. Ia 
recolher tesouros para glória de Deus e da Ordem. E eles vieram, 
cercaram-nos e nos obrigaram a voltar atrás com eles. Orava "seja 
feita a tua vontade", mas continuava a pensar: por que Deus o 
permite? 

- Caro Tomás acontece freqüentemente não compreendermos por 
que Deus permite isto e aquilo. 

- Certamente. Mas agora compreendi. A culpa não foi nem o orgulho 
de mamãe, nem a violência de Landolfo e de Rinaldo, mas sim eu 
mesmo, a minha insuficiência: Deus não me quer ainda. 

Ela tinha lágrimas nos olhos e disse com voz trêmula: 

- Um de nós dois é muito tolo... eu, provavelmente ... 

E fugiu. 

- Bateu em ti também? - perguntou Adelásia curiosa. 

Marta escapou sem responder, e como as lágrimas lhe ofuscavam a 
vista, acabou parando nos braços de Robin Cherrywoode, que se 
dirigia ao posto de guarda. 

- Qual o desgosto, nobre donzela? 
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- Não, nada - soluçava Marta. 

- Estou vendo. Mas talvez não faça mal confiar num velho guerreiro 
que poderia dar-lhe um bom conselho. 

Ela meneou a cabeça. 

- É por causa de Tomás. Tomaram-lhe o hábito da Ordem e agora 
pensa que Deus não o queira. Caro Robin, nunca vi ninguém tão 
triste como ele quando me disse que Deus não o quer. 

- Onde está agora aquele hábito? 

- Está em pedaços. Tem-no Adelásia. 

- Sim, sim... Olha, dá-me aqueles farrapos. Compreendo que não 
servem mais, mas fazei-os chegar a mim assim mesmo, e... se 
acontecesse alguma coisa ... prometes-me calar, não? Espero 
aqueles trapos. 

Uma hora depois, sôbre a muralha Piers viu sobressair da couraça 
do seu escudeiro algo de branco e preto. 

- Robin, que tens aí? _- Uma saia, senhor. 

- Pretendes tornar-te frade? 

- Nada disso, senhor. E o burel dele, que lhe tiraram à força. Mas 
defendeu-se bem o jovem senhor - acrescentou com um sorriso. Ter-
se-ia tornado um bom soldado. 

- Que vergonha, Robin! Foi um golpe de muito mau gosto. 

- Exato, senhor. Se alguém quer ser monge, por que não lhe dar essa 
satisfação? Só se faz bem o que se faz com prazer. Não deviam tirar-
lhe o hábito. Seria como partir a espada a um cavaleiro. 

- Dizes bem, Robin. Não vejo o momento em que vença o nosso 
compromisso. 
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- Na Inglaterra uma coisa assim não aconteceria, mas já que 
aconteceu pensei que ... que talvez ... 

- Que pensaste, meu caro Robin? 

O escudeiro hesitava. O hábito estava reduzido a um monte de 
trapos, mas quem o tinha dado devia ter outros, e lá em baixo, atrás 
daquelas árvores, via-se uma estranha mancha alvinegra ... E não 
era a primeira vez que Robin a via. Certamente podia-se vê-Ia e a não 
ver ... dependia da vontade da sentinela... 

Piers olhou para o lado indicado por Robin e começou a 
compreender. 

- Sim, sim. O turno de guarda é nosso. Irei perlustrar a parte oposta. 
- E se foi. 

Robin sorriu satisfeito, e, por decência, esperou que o patrão tivesse 
desaparecido. Depois, tirando os panos alvinegros, pôs-se a agitá-
los no ar. A mancha escondida atrás dos oleandros ` aumentou e 
tornou-se um dominicano, que olhava com curiosidade para a torre. 

Robin continuou a agitar os trapos, mostrou-os ao monge e depois 
atirou-lhos. Aquele apressou-se em recolhê-los, enquanto Robin 
iniciava uma pantomima que qualquer ator teria invejado: era tão 
simples que um menino a teria entendido. Robin estendeu diversas 
vezes as grossas mãos como para retomar o hábito, mostrou os dez 
dedos e depois mais um, e repetiu o gesto. Para sua satisfação viu 
que o monge sorria e, feito um sinal de assentimento, afastava-se às 
pressas. 

Pouco depois Piers voltou. 

- Nenhuma novidade, senhor, - anunciou Robin radiante. 

Piers reparou que os trapos alvinegros não apareciam mais debaixo 
da armadura e que também a mancha atrás das árvores tinha 
desaparecido. 

- Está bem, Robin. 

Foi por puro acaso que, nos dias seguintes, coube a Robin o turno 
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de guarda do ocaso à meia-noite. Na terceira noite, pelas onze horas, 
viu o que esperava. Fez um sinal com a tocha e poucos minutos 
depois dois dominicanos aproximaram-se cautelosamente com uma 
vara comprida e fina, em cuja ponta estava amarrado algo branco e 
preto; levantaram-na até que o estandarte de Deus alcançou a 
extremidade do muro. 

Landolfo estava palidíssimo. 

- Mamãe, que negócio é este? 

- Fala. 

- Agora mesmo estive no quarto de Tomás e encontrei-o novamente 
com o hábito da Ordem. 

-. Como? 

- Exatamente. Será ... feitiço? 

- Pior - respondeu a condessa. - É uma traição. - E pegou na 
campainha. Teriam sido as meninas? Muito provavelmente. Em todo 
caso, levando-lhe as refeições deviam ter percebido, porque desde 
então ninguém tinha posto pé no quarto. Mas não tinham falado. 
Aliás, andavam muito em torno daquele quarto. Seria o caso de 
chamar sir Piers e enviá-lo com dois homens a arrancar o segundo 
hábito? Depois de três dias, a coisa se repetiria. Não, não valia a 
pena fazê-lo: e largou a campainha de prata. 

- Se faz mesmo questão, deixa que aquele tolo se fantasie como 
quer - disse aborrecida. 

- Muito bem - aprovou Rinaldo do seu canto. - Landolfo, o teu nariz 
ainda está inchado, não? A minha vista alcançou só agora o estágio 
amarelo escuro. Que pena! não adiantou nada o que fizemos! 
Mamãe, penso que cometemos um erro. Convinha deixá-lo agir. 

- Nunca! - exclamou a condessa asperamente. 

- Mamãe, não sei, mas sinto uma estranha sensação. A idéia de 
Landolfo não é de se desprezar: deve haver algum feitiço em todo 
esse negócio. Tiramo-lo da sua miserável Ordem, é verdade, mas 
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todos ficamos enfeitiçados. Em vez de estarmos em paz em Roca-
sêca, sepultamo-nos aqui, em Mpnte São João, como se fossemos 
nós os prisioneiros, e tudo gira em torno do quarto da torre. Antes 
ninguém prestava atenção a Tomás, enquanto agora tornou-se o 
centro de todos os nossos pensamentos e atos. Dir-te-ei, mamãe: 
quando o trouxemos para cá tive uma estranha sensação, que então 
me pareceu tão tola que nem tive coragem de falar. Agora, porém, 
vou te dizer: tive a impressão de que arrastássemos para dentro 
destes muros o cavalo de Tróia. 

- Que bobagem! - exclamou a condessa. - Verás que ele cria juízo. 

- Escuta, mamãe, até agora falaste com ele uma dúzia de vezes ... 
não? Digamos, meia dúzia. Cedeu ele uma polegada sequer? Não: 
fica ali quietinho e satisfeito, não diz uma palavra e não se move. As 
irmãs falaram-lhe até enrouquecerem. Em vão. Não pretendes, creio, 
mantê-lo trancado por toda a vida. 

- Rinaldo, eu sou a chefe da família e nunca aprovarei essa loucura. 
A notícia que nos trouxe Landolfo dá-me até prazer: é um bom sinal 
e prova que Tomás ainda é uma criança. Quer o hábito dominicano, 
nada mais. Está bem, cederemos neste ponto, mas no ponto mais 
importante terá que ceder ele. Escreverei ao papa e suplicar-lhe-ei 
permita que Tomás, como abade de Montecassino, continue a vestir 
seus trapos dominicanos. 

Uma semana depois, Sinibaldo Fiesque, conde de Lavanha, papa 
com o nome de Inocêncio IV, recebeu a carta da condessa de Aquino 
e a entregou .ao secretário, dizendo com voz cansada e um tanto 
irritada: 

- Concedo. 

- Está bem, santidade. 

O secretário retirou-se, enquanto o papa se engolfava em seus 
pensamentos, que a carta da condessa interrompera um instante. 

A paz, então, apesar de tudo: finalmente a paz. Os preliminares e as 
conferências com os homens de Frederico - Della Vigna, Tadeu de 
Sessa e o arcebispo Berardo - tinham-se arrastado por semanas a 
fio. Tinham sido discussões antipáticas com homens hábeis e 
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irônicos, cujos modos corteses serviam para esconder uma 
irredutível hostilidade. Tivesse sido apenas hostilidade! Escondia-se 
também a traição - pronta a explodir sob os suaves e zombeteiros 
sorrisos - que parecia quase uma coisa viva e palpável. 

Acordos e pactos com tal gente que podiam valer? Era bem 
doloroso escutar Della Vigna que enumerava nos dedos as 
vantagens da paz na qual ele próprio não acreditava, aquele Della 
Vigna de barba preta e olhos oblíquos, que poderia inspirar um 
grande pintor para um retrato de Judas Iscariotes e, apesar disso, 
era o mais fiel dos partidários de Frederico, para os quais o 
imperador representava um santo e mais ainda. Ele falava de 
Frederico como os muçulmanos falavam de Maomé, com uma fé 
admirável, embora mal aplicada e com visível desprezo pelo infiel 
sentado no trono papal. Um homem que, sem escrúpulos, trairia 
qualquer juramento, desde que isso fosse útil à causa do imperador. 
Ser obrigado a ouvi-lo. era muito doloroso. 

Pior ainda era aquela pesada e gorda massa de carne que 
representava o arcebispo Berardo de Palermo, e desde o princípio, 
se pusera ao lado de Frederico e com ele repartia a excomunhão. 
Pelo menos dele se podia esperar um arrependimento sincero: 
porém ele queria traficar com Deus e com São Pedro como um velho 
miserável que, no confessionário, discutisse com o sacerdote para 
chegar a um acordo sôbre o seu vício predileto. O imperador tinha-o 
nomeado "chefe da Igreja da Sicília", como lhe assistisse o direito 
de distribuir cargos, o que só à Igreja compete. Temia rebaixar-se ... 
em vez de estar aflito pela sua alma. Os outros dignitários 
eclesiásticos, como ele, eram a melhor prova de quanto fossem 
necessárias as Ordens mendicantes ... 

O grande predecessor de Fiesque, Inocêncio III, tinha sonhado, dizia-
se, que São Francisco sustentasse com seu débil corpo, como um 
católico Atlante, a igreja de São João do Latrão e o palácio do papa, 
e Inocêncio pensava tratar-se de um sonho profético. Talvez o fosse 
mesmo ... 

Feliz aquele que, sendo franciscano ou dominicano, podia louvar a 
Deus de manhã a noite, trabalhar e estudar para maior glória de 
Deus sem ter de enfrentar um emaranhado de víboras. Mas urgia 
trazer a paz ao século atormentado: sem renunciar a nenhum 
princípio, era preciso ceder em tudo mais até onde fosse possível, 
desde que se tivesse paz. O armistício já tinha sido combinado e, 
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graças a Deus, as negociações pareciam aproximar-se da 
conclusão. Havia finalmente algo que se podia esperar com 
fundamento ... 

Silenciosamente, pôs-se a orar. 

As três irmãs nunca se acostumaram totalmente ao seu 
"prisioneiro". Era um acontecimento quando uma delas, com algum 
pretexto, entrava no seu quarto, embora ele geralmente 
prosseguisse em suas leituras. Não que aquela fosse uma atitude 
estudada ou um comportamento para não ser incomodado. O que 
acontecia era que Tomás não dava pela sua presença. 

Teodora não sossegava, mas continuava a falar até que ele 
levantasse o olhar e respondesse, ou então tirava-lhe o livro das 
mãos, intimando-o: - Conta-me alguma coisa - como se fosse uma 
menina e Tomás seu avô. Ele cedia sempre e falava daquilo que 
tinha lido, mas depois de alguns minutos Teodora renunciava: - 
Coisas excessivamente elevadas para mim, irmão monge. 

Tomás não o admitia, e recomeçava do princípio,, dando explicações 
mais simples, até que ela tinha de reconhecer ter compreendido. 

Adelásia também tinha que ouvir dissertações sôbre Aristóteles e 
Pedro Lombardo. 

A situação de Marta, que ia lá mais freqüentemente que as outras, 
era bem diversa. Geralmente ela sentava junto dele, ou no chão ou a 
seu lado, e ficava lá meia hora ou mais sem dizer palavra. Adelásia, 
que tinha notado isso, perguntou-lhe por que, e recebeu esta 
resposta: 

- Porque lá reina a paz. 

As vezes, porém, Tomás falava também com ela, que ficava 
escutando de olhos muito abertos e com rosto sério, depois fazia 
perguntas tocando sempre o cerne da questão. Ele contava de São 
Domingos e de São Francisco. Quando falava de São Bento, parecia-
lhe notar na sua voz uma ligeira tristeza. 

- Tomás, não sentes tê-lo abandonado? Para mim é o mais querido 
de todos os santos de que me falastes. 
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Longa pausa. 

- Não, Marta, não estou desgostoso, mas queria ... não escolhi eu a 
Ordem, a Ordem beneditina. Escolheu-a papai quando tinha eu cinco 
anos. Mas, uma vez conhecidos os fins da Ordem dominicana, 
compreendi que nela é que devo agir. E claro, havia outras razões 
que não posso dizer nem mesmo a ti, minha querida. Agora eu sou o 
que Deus quer que eu seja: um dominicano ainda não unido a seus 
confrades. Porém, nas fileiras dos discípulos de São Bento deixei 
um vazio ... e é isso que me penaliza. 

Depois de uma pausa ela disse: 

- Creio que seja muito difícil ser frade ou freira. 

Ele sorriu e o rosto dela se iluminou. 

- Crês? As moças fazem o possível para serem belas de aspeto ... 
mas descuram a beleza interior. As freiras, ao contrário, procuram 
ser belas interiormente, e essa beleza irradia-se também no exterior. 

Marta sacudiu a cabeça: 

- Ser frade ou freira significa aspirar à santidade, e para tornar-se 
santo deve-se ser enormemente virtuoso. 

- Não, Marta, não é bem isso. A santidade é amor perfeito, e todas as 
virtudes não são mais do que o fruto deste amor. 

Calaram-se ambos por algum tempo, depois Marta levantou-se 
exclamando: - Nunca poderei tornar-me freira - e saiu correndo. Sur- 
acompanhou-a com o olhar e retomou o livro. Um minuto depois 
tinha-a esquecido. 

Na tarde desse mesmo dia a condessa entrou no aposento de 
Tomás, e, triunfante, mostrou a resposta do papa que lhe permitia 
usar o hábito dominicano mesmo como abade de Montecassino. 

Tomás ficou imóvel, fixando o chão. 

- Então, que dizes? Satisfeito? Ou ainda não? 
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- Mamãe, não visto este hábito por gosto, uso-o com todo o seu 
significado. Sou dominicano. 

Ela bateu o pé: 

- O famoso voto de obediência parece não representar muito para ti. 
Quererás opor-te também ao Pontífice? 

Ele não notou quanto fossem injustas aquelas palavras; não sabia 
que ela tinha escrito ao papa, nem conhecia o texto da resposta 
papal que deferia muito friamente o pedido dela "quando o fato 
mencionado em sua carta estivesse maduro". Limitou-se a dizer 
lentamente: 

- Se o santo padre tiver de me impor alguma coisa, fá-lo-á através 
dos superiores da Ordem. 

- Tomás, Tomás! 

- A regra quer assim, mamãe. 

- És mesmo insuportável - gritou a condessa, e saiu tremendo de 
cólera. 

Em seguida manteve uma longa conversa com Landolfo e Rinaldo, 
durante a qual os dois jovens pouco disseram: 

- Vós estais aí de mãos abanando - concluiu. - Por que não ides dizer-
lhe a vossa opinião? Eu cheguei ao extremos das forças e da 
paciência. Sei que não o tomo pelo lado certo, já que sempre o seu 
silêncio me enfurece. Não sei comportar-me de outro modo; agora 
deveis agir vós. Certamente não quero que o surreis de novo, mas 
tu, Rinaldo, que pretendes ser poeta, deverias saber exprimir o que 
pretendo e que todos pretendo-mos. Vai falar com ele! 

Rinaldo suspirou: 

- Um poeta contra um santo: verdadeiramente um belo torneio! 
Landolfo providenciará os ruídos de fundo. Quero dizer, fará o coro 
grego. Procura compreender, Landolfo: tu personificas as três 
Erínias, as Eumênides que ameaçam o culpado com a ira perpétua 
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dos deuses, e, se Tomás continua a não querer fazer a vontade de 
sua mãe, o exílio perpétuo dos abençoados Elísios. 

- Como, como? Que é que terei de fazer? - A mitologia grega não era 
o seu forte. 

- Deves representar as três anciãs com as serpentes na cabeça. Mas 
deixemos isso: ouve-me e aprove meus planos. Se tu, mamãe, 
concordas, adiemos para amanhã o assalto. Já é tarde e ele deita-se 
cedo; creio que ele siga o horário do mosteiro. 

- Eu sei, - acrescentou a condessa, aborrecida - como sei que cometi 
um erro deixando-lhe o hábito da Ordem. Entre ele e a Ordem esse 
trapo representa uma espécie de liame, não é apenas um capricho. 
Mas agora que o papa deferiu o meu pedido não se pode voltar 
atrás. Então estamos de acordo: até amanhã. 

Foram na tarde seguinte e Rinaldo fez um belo discurso. Começou 
evocando o desejo paterno de que Tomás estivesse em 
Montecassino como expiação do assalto que há mais de vinte anos 
o velho conde desferira contra o convento. Falou da profunda e 
sincera mágoa da mãe. Como? O nome de Aquino não representava 
nada para ele? Ninguém queria obrigá-lo a viver no mundo, e todos 
respeitavam a sua vocação para o sacerdócio: mas São Bento não 
era um santo igual a São Domingos? 

A argumentação era convincente, mas Rinaldo era muito bom 
observador para não perceber que o dardo havia atingido o objetivo. 
Repetiu-o, pois, com algumas variações. Tomás não pensara na 
opinião que São Bento faria do seu modo de agir? Afinal das contas 
ele tinha prioridade: era justo, era nobre, era piedoso largá-lo por 
amor de outro? Não seria a oposição da família, e especialmente da 
mãe, um sinal de São Bento? E vice-versa, se realmente Tomás era 
chamado a seguir São Domingos, como se explicava que Rinaldo e 
Landolfo tivessem conseguido interromper a sua viagem? Não era 
de se pressupor que o santo teria de ajudá-lo e que agora deveria 
estar nalgum convento dominicano da Itália setentrional ou da 
França? 

Landolfo ficara boquiaberto com a admirável dialética do irmão. 

Tomás ouvira pacientemente; com aqueles grandes olhos redondos 
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parecia um pouco com uma coruja pensativa. 

- Num ponto, Rinaldo, tens perfeitamente razão: São Bento perdeu 
um de seus filhos... 

- Vês? 

- ... que Deus, porém, encontrará modo de substituir como e quando 
quiser. Eu era apenas um oblato; agora sou um dominicano. Quer 
dizer que subordinei minha vontade à dos meus superiores, e são 
eles, não eu, que decidem a meu respeito. 

- Em outras palavras, - rebateu Rinaldo - posso pôr-me em contato 
com teus superiores e dizer-lhes que, se concordam, estás pronto a 
abandonar a Ordem. 

- Não - respondeu Tomás com firmeza. - Sou e serei sempre 
dominicano, a menos que me expulsem. 

- Escuta, irmão, - explodiu Rinaldo - és a mula mais teimosa que já 
encontrei. Pois bem, se devemos mesmo ter na família um frade 
mendicante, cuidaremos pelo menos que a nossa vergonha não 
esteja à vista. Fica aqui nem que seja por vinte anos. Não me 
incomodas. 

- Tomás, tu nos colocas numa situação desagradável - interveio 
Landolfo. - O imperador odeia as Ordens mendicantes, e nós 
dependemos dele. 

- Porém o imperador depende de Deus - replicou Tomás 
tranqüilamente. 

- Mas o imperador não crê em Deus - riu RinaIdo. 

- Se isso é verdade, - disse Tomás - por que fazeis tanta questão de 
o servir? Se servis a um homem que não serve a Deus, como podeis, 
vós mesmos, servir a Deus? A menos que o façais como o pior dos 
pecadores: contra vontade. Não estais cansados da aliança com 
esse homem que persegue todos os sucessores de Pedro? 

- Os papas vêm e vão - asseverou Landolfo dando de ombro - o 
imperador fica. E ainda não é velho. 
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- Como a verdade é exatamente o oposto, deves estar errado rebateu 
Tomás com indiferença. 

Rinaldo riu de novo: 

- Landolfo, não entres em litígio com este dialético. Tu, pois, Tomás, 
estás errado e vou demonstrá-lo. Tu não sabes como as coisas 
estão se desenrolando nestes tempos. Esta manhã chegou um 
correio com notícias importantes: papa e imperador fazem as pazes; 
a excomunhão será revogada a 6 de maio em Roma; o imperador já 
está de viagem: como vês, não apostamos errado. - E levantou-se. -
Então, irmão monge, rogo-te refletir. Verifique se o teu liame com os 
mendicantes profissionais aparece-te mesmo mais importantes que 
o voto ele papai e a honra da família. Boa noite. 

Fez sinal a Landolfo para não dizer mais nada e ambos saíram. 
Tomás pensou na grande e santa alegria que teria enchido o coração 
dos seus confrades com a notícia da paz. Tanto a haviam desejado, 
aquela paz, e agora chegava... 

- Houve um momento - disse RinaIdo quando estavam fora - em que 
me pareceu tê-lo agarrado. Foi quando disse que abandonou São 
Bento. Chegou mesmo a admiti-lo ... 

- E, mas Deus pensará em substituí-lo como e quando quiser citou 
Landolfo com ironia. - Não se sabe de que lado assaltá-lo, e eu (ligo 
que está doido. 

- Que está havendo? - perguntou RinaIdo. - Ouço a voz de mamãe 
zangada. Com quem estará brigando? 

- Com Marta, suponho, que não se apareceu durante todo o dia. 

Os dois entraram nos aposentos da condessa. 

- Temo que não ficarás muito satisfeita, mamãe, se te digo que não 
conseguimos nada. Landolfo pode confirmar que falei com 
eloqüência angélica. 

A condessa estava muito pálida. 
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- Chegais num bom momento para congratular-vos com vossa irmã 
Marta. Escondida, atrás das minhas costas, foi a um convento de 
beneditinas e apresentou o pedido de admissão. Quer fazer-se freira 
beneditina! 

Os irmãos olharam-se assombrados e RinaIdo explodiu numa 
gargalhada: 

- Por todas as Fúrias, São Bento achou o substituto! Landolfo, não 
estavas citando há pouco as palavras de Tomás? Repete, repete! 
Repete-as mais uma vez, se tens coragem! 

- Seja o que for que digais, não mudarei a minha resolução afirmou 
Marta. 

- Trazei vinho - suspirou RinaIdo. - O seu rosto tem a mesma 
expressão do de Tomás. Já o vinho, rápido. Sinto-me mal. 

Naquele dia a condessa retirou-se cedo. Marta tinha sido fechada em 
casa, mas todos sabiam que aquela ordem, sugerida pela raiva, não 
teria durado muito. Em outras circunstâncias a condessa teria 
provavelmente aprovado a decisão da filha maior: a desgraça era 
que tal decisão viria consolidar a posição de Tomás. Embora a 
condessa tivesse proibido às outras duas filhas falassem com Marta, 
elas, logo que a mãe deitou, foram a capucha para o quarto da irmã e 
ficaram muito tempo conversando excitadas. 

RinaIdo tinha proposto a Landolfo e a sir Piers um pequeno 
simpósio no salão, mas depois de cerca de uma hora Piers pediu 
desculpas e se retirou: não gostava de beber por amor da bebida. 

- O diabo que o carregue, aquele jovem - exclamou RinaIdo. Vê se 
não vais deitar também tu, Landolfo! Esta noite preciso de 
companhia. Não quero ficar só. 

- Enfeitiçou a ti também, parece - observou Landolfo. 

- Quem, o inglês? Na Inglaterra a magia não se usa: só há neblina. 

- Qual inglês, qual nada! Refiro-me a Tomás: 

- Não o nomeies! - implorou RinaIdo. - Não agüento mais. "Deus o 
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substituirá como e quando quiser", e eis Marta que quer fazer-se 
freira. Quem será o próximo, Landolfo? Tu, talvez, ou eu! 

- Que estás fantasiando? 

- Fantasiando? Meu caro Landolfo, é provável que tenhas razão. 
Enfeitiçou-nos a nós todos. Já vistes mamãe nesse estado? Marta 
vai fechar-se num convento. Adelásia há algum tempo fala demais 
em Deus: será difícil adivinhar o porquê. 

- Mamãe não devia ter permitido às moças irem tem com ele: são 
muito influenciáveis. 

- Dá-te por satisfeito de não ter tido que ir tu mesmo; de outra forma 
a estas horas estarias de saia. 

- Não sejas idiota, RinaIdo. 

- Não sou idiota, mas apenas um pouco elevado, exatamente ao 
ponto em que se vêem as coisas com maior lucidez. O cavalo de 
Tróia. Disse-o não faz muito à mamãe. Tiramo-lo daquele seu danado 
convento, e eis que transforma em convento o Monte São João. Não 
estamos vivendo há muito como frades e freiras? Dá-lhe ainda 
alguns meses de tempo e verás o que te arruma. E ele fica ali, 
redondo e gordinho, sem sujeição alguma. Mas, que digo, sujeição? 
Está vitorioso e triunfante. Tudo se desenrola como ele quer. - 
Assim falando levantou-se. demais, caro irmão, vou-me embora. 

- Para onde? 

- Para as cavalariças, buscar um cavalo, e depois para Nápoles, 
visitar a pequena Bárbara. Ainda bem que não está aqui, senão faz 
dela uma monja ... Por Vênus! 

- Que te deu na veneta? - perguntou Landolfo admirado. 

- Tive uma idéia - sussurrou RinaIdo. - Uma idéia extraordinária: a 
solução de todas as soluções. O fim do encantamento. Garanto-te. 
Landolfo, teu irmão é um homem genial. 

- Que idéia seria esta? 
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- Não te digo - declarou RinaIdo com satisfação. - Pelos menos por 
enquanto. Ouve-me: estarei de volta ... vejamos ... sexta-feira a noite, 
finas tia não deves dizê-lo a ninguém. Entendido? Deves dizer que 
não tens idéia de quando voltarei. Bem, sexta-feira bem tarde, pouco 
antes da meia-noite. Providencia para que o turno de guarda seja 
teu. Não tenho nenhum desejo de que o inglês me interrogue. 

- Não compreendo por que deveria fazê-lo. 

RinaIdo riu: 

- Poderia acontecer ... dada a situação. Tu estarás de guarda: faço 
questão e conto com isso. E verás que destruiremos os feitiços do 
frade. Na manhã seguinte seguir-nos-á como um cordeiro. 

- Queres mesmo aplicar artes mágicas? - perguntou Landolfo entre o 
temor e a esperança. 

- Certamente. Magia verdadeira e própria, e muito custosa. Deixa 
comigo. E lembra-te de não dizer palavra. 

- Mas por que - perguntou a pequena Bárbara - por que queres que 
eu faça essa coisa? - e mirava-se atentamente no espelho veneziano, 
presente de um homem de aspeto muito nobre, que ela chamava 
Carlos, mas que tinha outro nome; e ela nunca lhe tinha perguntado 
o verdadeiro: não procurava ser curiosa, salvo em certas 
circunstâncias; mas ela tinha a sensação, justificada, de que neste 
caso a sua curiosidade teria sido perigosa. 

- Por quê? - repetiu Rinaldo acariciando-lhe o ombro níveo. Queres 
saber por que, minha doce pombinha, meu purgatório, meu ídolo 
adorado? Vês, porque meu pobre irmãozinho me dá pena: não achas 
uma vergonha o ter ele chegado aos dezoito anos sem ter provado 
aquela doçura que se chama mulher? Aquilo que há de melhor na 
vida? 

- E virgem? - perguntou a pequena Bárbara com interesse. Coisa 
rara, hoje em dia. Mas por que justamente eu? ... 

- A resposta não é difícil, minha pequena serpente, minha cheirosa 
flor do Paraíso. Porque Somente a melhor pode servir para meu 
irmão. Justamente por isso vim de Monte São João até aqui, para 
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isso estou pronto a certos sacrifícios financeiros ... 

- És um hábil negociador - observou Bárbara. - Mas agora fala: aqui 
deve haver alguma coisa que não vai. Dizes-me que teu irmão é 
virgem aos dezoito anos, não quereria, porém, encontrar um velho 
nojento ou atacado de uma doença repugnante ou coisa semelhante. 

- Não tens mesmo nenhuma confiança em mim? - perguntou RinaIdo 
em tom magoado. 

- Nenhuma, nem um pingo. 

- Está bem, dir-te-ei tudo. Há uma coisa que não vai: meu irmão é 
monge e crê que morreria no instante que ousasse fitar os olhos 
duma linda moça. Juro-te que não tem outros defeitos. 

Bárbara divertia-se. 

- Não o faremos morrer, pobre pequeno. Serei muito boazinha para 
com ele, tão boazinha que ele pensará já estar no Paraíso. 

- Não tome a coisa com muita facilidade - admoestou RinaIdo. - E 
daqueles que se desvencilham deixando a capa entre os dedos 
rosados da mulher de Putifar. Bem, escapar verdadeiramente não 
poderá porque está fechado e preso: porém, nunca se sabe... 

- Preso? - interrompeu Bárbara tornando-se desconfiada. - Por que o 
prendeste? 

- Está bem, - suspirou RinaIdo - explicarei isso também. Mamãe 
mandou fechá-lo porque aquele bobo, no seu santo zelo, quer tornar-
se frade mendicante. E idiota a tal ponto que dá vontade de chorar. 
Desconfio apenas que não queira nem olhar-te: mesmo tu poderás 
falhar. 

Ela sorriu meio divertida, meio desdenhosa: 

- Será de carne e osso, imagino ... 

- Tem bastante de uma e outra coisa. 
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- Então não tenhas medo - garantiu a pequena Bárbara. - Se falhar, 
devolverei os teus dobrões de ouro, todos, até o último. Nunca me 
aconteceu desde os catorze anos. - Tocou uma campainha e depois 
de um, instante um velho de cabelo cinzento apareceu: 

- Chamaste, patroa? 

- Sim, Mateus. Atrela os cavalos. Vamos a Monte São João. São ... 
estou certa, RinaIdo? ... cerca de sessenta e cinco milhas. Prepara 
tudo que é preciso. 

- Imediatamente, patroa. - O velho foi-se. Poucos sabiam que ele era 
o tio da rapariga, e que a empregada era, na realidade, irmã de 
Bárbara, muito menos bela que esta, é certo. Bárbara tinha o orgulho 
da família. 

- Eh! Landolfo! 

- Entra, RinaIdo. Achaste o necessário para ... para aquilo que 
queres fazer? 

- Achei. 

- Que é? Um filtro ou um esconjuro? 

- E um súcubo. 

- Um ... o quê? 

- Tem dois seios brancos, fascinantes, lábios dulcíssimos, uma 
quantidade de cachos vermelhos e chama-se Bárbara. Está 
esperando lá fora, na carruagem. 

Landolfo olhou-o fixamente. 

- Enlouqueceste? 

- Silêncio! - sibilou RinaIdo. 

- Queres levar para dentro de casa de mamãe uma prostituta? ... 
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- Pára com isso! - incentivou RinaIdo em voz baixa. 

Landolfo, porém, estava realmente zangado. 

- Por mim podes ter as amantes que quiseres; nem eu sou santo: 
mas trazê-la aqui onde ... 

- Queres calar a boca, simplório? Não compreendes que é o remédio 
para Tomás? Logo esteja entre seus braços ele esquecerá todos os 
santos mendicantes. Talvez não queira, mas terá de querer. Nestas 
coisas as Ordens não adiantam nada. 

- Agora compreendo - disse Landolfo reprimindo uma gargalhada. - 
Es mesmo fenomenal. Por que não a fizeste entrar logo? 

- Sim, para que tu a chamasses de prostituta e lhe dissesses como 
fazes questão da pureza desta casa! Conheço-te muito bem. Depois, 
tinha de explorar o terreno e verificar se todos dormem. Todos na 
cama? 

- Sim, menos eu. Vai buscá-la, estou curioso por vê-Ia. 

- Quieto com as mãos, porém, faz-me o favor. Não desejes a 
pequena Bárbara de teu irmão! 

Não houve dificuldade em fazê-la passar pela ponte levadiça, apesar 
das sentinelas: duas moedas de ouro para cada uma e tudo se 
arrumou. Depois de um minuto a jovem embuçada estava em casa. 

- Landolfo, toma-lhe a capa e o véu. Não, querida, este não é Tomás, 
é meu irmão Landolfo. Fica para outra vez. Agora segue-me na ponta 
dos pés ... temos que subir para o quarto dele. Tu, Landolfo, fica 
aqui: mesmo quando caminhas na ponta dos pés ouve-se por todo o 
castelo. 

- Que bocadinho, meu irmão ... 

- Silêncio, agora! 

Subiram e alcançaram o quarto da torre. Rinaldo abriu 
cuidadosamente a porta e murmurou: 
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- Está deitado. Dorme. Vamos. entra. 

E a pequena Bárbara entrou. 

No leito estava um jovem monge gorducho com o hábito da Ordem. 
O sobretudo preto servia-lhe de coberta. Como toda noite, tinha 
jogado no chão a colcha e os travesseiros de seda. Dormia 
tranqüilo, sôbre o lado direito, com os punhos sôbre o rosto, como 
as crianças. 

Que aspeto teria? Lentamente ela tomou com as mãos delicadas e 
sutis os punhos dele, que eram enormes, e os puxou para si. 

Tomás acordou e ela viu um rosto jovem e enérgico, com 
sobrancelhas espessas sôbre os olhos pretos que olhavam para ela 
com serena benevolência. Mas logo a benevolência desapareceu e 
foi substituída primeiro por um imenso estupor, depois pela 
consternação. 

- Quieto, menino querido! - murmurou ela com o seu mais doce 
sorriso. Mas ele levantou-se de um salto, repelindo suas mãos e 
continuando a olhá-la, mas já não com estupor ou consternação. 
Seu olhar não revelava nem cólera nem desprezo, e pareceu a ela 
que aquele jovem a reconhecesse, atravessando-a de lado a lado. 
Pela primeira vez deu-se conta de ser o que realmente era; ela 
compreendeu que seus triunfos não tinham sido de modo algum 
triunfos dela mesma, mas de um outro. Compreendeu ser carne 
pintada e vestida de seda, infestada de parasitas, e naqueles olhos 
negros pareceu-lhe vislumbrar um pouco de compaixão. Ele a via 
como era na realidade ... 

Tomás levantou-se da cama e pareceu tomar uma estatura imensa. 
Ela não pôde resistir ao seu olhar, compreendeu que devia agir 
rapidamente, sorriu-lhe, aproximou-se mais rim passo e, com um 
movimento gracioso dos ombros, fez deslizar o vestido. Os 
maravilhosos contornos da sua beleza cintilavam avermelhados à 
luz das chamas da lareira. 

Sem uma palavra ele alcançou com dois saltos o fogo, apanhou um 
grosso tição aceso e dirigiu-se a ela com a serena decisão de quem 
quer por fogo num monte de imundícias. A pequena Bárbara lançou 
um grito de angústia, voltou-se apanhando seu vestido e fugiu 
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correndo. Houve um instante terrível em que a porta que ela, 
entrando, havia fechado atrás de si, resistiu, enquanto ele a 
perseguia com o tição incandenscente: irias o batente cedeu e ela 
fugiu escada abaixo, gritando apavorada. Landolfo tentou retê-la e 
perguntar-lhe o que houvera, mas ela o repeliu com força inaudita e 
saiu para o pátio, enquanto lá em cima a porta se fechava com ruído 
atroante. Rinaldo blasfemava baixinho. Após o primeiro grito 
assustado da pequena Bárbara, Teodora abrira a porta do seu quarto 
e apareceu. Vendo fugir a rapariga, seu rosto assumiu uma 
expressão que demonstrava como ela tivesse compreendido 
claramente a situação. Rinaldo atirou-lhe um olhar furibundo: 

- Se revelares algo à mamãe, digo que és histérica. Volta para a 
cama, amanhã explicarei. 

Enquanto, porém, ela olhava-o com patente desprezo, do outro lado 
do corredor ouviu-se a voz da condessa: 

- Que há? Que aconteceu? 

Teodora respondeu: 

- Não é nada, mamãe, não é nada. Tive um pesadelo. 

Aguardaram com a respiração suspensa, mas a mãe pareceu ;
satisfeita com a resposta. 

- Obrigado, querida, - disse Rinaldo passando a mão pela testa. 

- Não sei que fazer dos teus agradecimentos - rebateu Teodora. - És 
o homem mais vulgar e desprezível que já conheci. Lamento que 
sejas meu irmão e agradeço a Deus por ter como irmão Tomás: Só 
assim repara-se a vergonha. - E entrou no quarto. 

Tomás tinha fechado a porta com um pontapé. Agora levanta o tição 
aceso, e com gesto quase solene traçou sôbre a porta uma grande 
cruz negra. Voltou à lareira, pôs a brasa onde a tinha apanhado, e 
deitou-se de novo. 

Dois ou três minutos antes estava ferrado no sono: !avia acordado' 
Tinha, de fato, deixado a cama? E agora, estava acordado? A cruz 
negra na porta era realidade? 
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Pensava tranqüilamente nestas coisas, e concluiu que não tinha 
sonhado e que o fato, fosse real ou não, deixava-o indiferente. Só o 
que importava era que, acordado ou adormecido, tinha sido 
assaltado por tini dos piores inimigos da vida monástica, e que, com 
a ajuda de Deis, soubera rechaçar o assalto. Juntou as mãos e 
dirigiu a Deus uma fervorosa oração, pedindo-lhe o poupasse, para 
o futuro, de tais tentações, para que todas as suas energias 
estivessem a seu serviço. 

As cinzentas e fofas nuvens cia consciência que se ia apagando 
envolveram-no enquanto orava, e daquelas nuvens irrompeu rima 
onda luminosa, que se mudava em todas as cores do arco-íris e 
depois concentrava-se num único raio branco. Aliás, não era tini 
raio, mas tini cone de luz de um candor ardente, que se aproximava 
com inexorável segurança. Ele suspirou torcendo-se de dor, rio 
abismo cio seu espírito,, bem sabendo de ter ele mesmo provocado 
aquela chama devoradora, para que lhe ardesse na alma rima 
enorme cruz negra ... 1 qual ;e oferecia com um ato resoluto e 
decidido de toda a sua vontade. f: eis a ponta do cone 
incandescente tocá-lo, e ele lançar rim grito pelo insuportável 
sofrimento que parecia traçar em torno dele rim círculo ardente, rima 
cintura de fogo. 

Novamente no castelo todos acordaram, mas logo voltou o silêncio. 

Na cama jazia um jovem monge gorducho, que dormia tranqüilo 
sôbre o lado direito, com os punhos diante do rosto, como uma 
criança. 

Quando Teodora subiu nos muros, Piers compreendeu logo que ela 
queria falar com ele e sentiu o coração bater mais veloz. 

- Sir Piers ... 

-. Vosso servo, nobre dama. 

- Honraste-me escolhendo-me como tua dama, mas até agora não te 
pedi algum favor. 

- De há muito entristece-me isso. 
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- Agora, porém, venho pedir teus serviços. 

- Tornais-me feliz - disse Piers esquecendo a mágoa. 

- O que tenho a dizer-te deve ficar em segredo entre nós dois. - Será 
segredo enquanto vós o queirais. 

Os olhos dela faiscaram: 

- Sir Piers, meu irmão Tomás foi tratado de forma muito indigna e 
injusta. Permite-me não acrescentar mais porque teria de acusar 
alguns de meus parentes. Mas gostaria que estivesse livre entre os 
irmãos da sua Ordem. 

- Quereis que ele fuja? - perguntou Piers decididamente. - E 
possível. 

Cheia de alegria ela apertou-lhe as mãos: 

- Ser-te-ei grata enquanto viver. 

Ale ajoelhou-se e lhe beijou a mão. 

- Eis, - disse levantando-se - já recebi o meu prêmio. Tendes algum 
projeto ou preferis que eu resolva sozinho? 

Ela sorriu satisfeita. 

- Estamos mais adiantados que imaginas. Fizemos uma conspiração 
com Adelásia e Marta, e estamos em contato com os dominicanos 
que nos garantem que, se conseguirmos levá-lo para fora de Monte 
São João, agirão de forma que não seja capturado novamente. Mas 
como é possível com todas essas sentinelas em volta? 

- Pela ponte levadiça não se pode passar porque as guardas de lá 
não estão sob as minhas ordens. Mas lembro-me de um santo 
homem, que pôde fugir de uma cidade hostil, fazendo-se descer 
pelos muros dentro de um cesto. 

Ela riu. 
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- Quem era? 

- São Paulo, se não me engano, que escapou assim de Damasco. Era 
um homenzinho franzino e três mocinhas poderiam cuidar da 
empresa. No caso presente, porém, a coisa será mais difícil. 

Ela riu de novo: 

- Já estou agitada e não me agüento, e tu continuas a fazer-me rir. 

- Assim fazemos na Inglaterra quando se trata de coisas 
verdadeiramente sérias. 

- E quando se trata de uma brincadeira? 

- Tornamo-nos terrivelmente sérios. 

- Então devo deduzir, como diria Tomás, que em Roca-sêca e em 
Monte São João nada tomaste a sério. 

- Tomo a sério a vós, nobre dama, - disse Piers rindo. 

- Em verdade não sei que seria de mim sem tu - confessou Teodora, 
desejosa de voltar ao assunto. - Tens razão, para descer Tomás 
pelos muros são necessários alguns homens bem fortes. 

- Tenho o que é preciso: o meu escudeiro Robin. Quando esperais 
os dominicanos? 

- Basta que eu os avise. Amanhã de noite, serve? 

- Perfeito. Providenciarei para que deste lado não haja sentinelas. 
Robin cuidará da cesta e da corda. Vós cuidareis dos dominicanos 
e ... de vosso irmão. Eis tudo. 

Parecia fácil e óbvio; Piers talvez nem considerava a eventualidade 
de ficar numa situação perigosa. 

- Sou feliz - disse ela olhando-o radiante - que me tenhas escolhido 
por tua dama. - E como se tivesse dito demais, voltou-se apressada 
e desceu. 
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"Sou maluco", pensou Piers. "Vem aqui porque precisa dos meus 
serviços e por nenhum outro motivo, mas, meu Deus, dai-me ainda 
alguns desses instantes e aceitarei tudo sem me queixar". 

- Rinaldo! acorda! Rinaldo! 

- Que há ... Es tu, Landolfo? 

- Toma da espada e vem. Querem fazer Tomás escapar. 

- Quem? Quem são eles? Que dizes? 

- Vamos, digo, Tomás foge. As moças fizeram-no sair e agora está 
sôbre os muros. Ouvi um ruído, olhei pela janela... vamos, apressa-
te! 

- Tomás escapa? - repetiu Rinaldo sentando-se na cama. - E a 
melhor notícia deste ano. 

- Estás maluco? 

- Vai dormir, irmãozinho meu. Aliás, tu dormes ainda, não acordaste. 
Acredita-me, estás adormecido. 

- Paciência! Agirei sozinho. Vou chamar as sentinelas ... 

Levantando-se com um salto, Rinaldo agarrou-o por um braço. 

- Não, burro. Será possível que tu nunca saibas qual é a tua 
vantagem? 

- Larga-me! Enlouqueceste ... 

- Estava louco, e também tu o estavas, quando o trouxemos para cá. 
Se gritas te arrebento a cabeça com este jarro. Escuta: pretendes ser 
por toda a vida carcereiro de teu irmão? Queres que também 
Adelásia e Teodora façam-se freiras? Queres saber o que penso? 
Que te diga em rosto o quanto és desprezível? Deixa-o ir! 

- Mamãe, porém, ordenar-nos-á de persegui-lo. 
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- E nós o perseguiremos obedientes, mas não o alcançaremos ... 
pelo menos enquanto eu puder impedi-lo. Boa noite, Landolfo ... e se 
te encontrares no mesmo estado de ânimo que eu, esta será também 
para ti a primeira boa noite desde há muito ... 
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LIVRO II 

 
CAPÍTULO I 

Tambores, pífaros e trompas. Um desfile de cavaleiros, um infinito 
cortejo de soldados de infantaria couraçados. Os animais do 
imperador, levados por guardiães sarracenos, atados com correntes 
ornamentadas de flores. As bailarinas vigiadas pelos eunucos. 
Outros soldados. Outros cavaleiros. Os juizes do tribunal imperial. 
Os funcionários do tesouro. Os nobres, cada um com a própria 
escolta, primeiro os de grau inferior, depois em exata hierarquia, os 
barões, os condes, os príncipes. A guarda pessoal tudesca, 
composta de nobres e gigantescos jovens, cobertos de ferro da 
cabeça aos pés e montados em cavalos completamente couraçados: 
cada qual era uma autônoma unidade de combate quase 
invulnerável. Os conselheiros do imperador. Quarenta mocinhas de 
extraordinária beleza com cestas de flores. 

O próprio imperador, vestindo veludo purpúreo, sôbre o seu corcel 
"Dragão". O elmo e a couraça eram de ouro maciço, a empunhadura 
da espada, luzidia de rubins. Quando atravessavam alguma vila ou 
cidade, sorria continuamente e atrás dele doze pagens atiravam 
moedas de ouro e prata entre a turba. 

O estandarte imperial, uma grande águia negra sôbre fundo 
dourado, era levado por um alferes de estatura gigantesca. Seguia o 
"conselho interno", constituído pelos mais íntimos amigos do 
imperador, entre os quais o arcebispo Berardo de Palermo, o 
chanceler Pedro Della Vigna, Tadeu de Sessa e o conde de Caserta. 
Nem faltava loco, o bobo. Vinha depois, a guarda pessoal tudesca, 
seguida por um mar de soldados e centenas de carros. 

A sua passagem, o cortejo era saudado por aplausos e gritos de 
alegria ... não apenas por causa das moedas de ouro e prata: todos 
sabiam que o imperador ia a Roma para finalmente concluir a paz 
com o santo padre. Em todas as cidades, em todas as vilas os sinos 
tocavam festivamente. Todos se abraçavam com lágrimas nos olhos. 
Todos tinham sofrido, sofrido amargamente, no período tremendo 
que agora chegava ao fim. Ninguém estivera seguro da própria vida. 
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Sôbre todos tinha pairado a opressão da incerteza. Fundada ou não, 
bastava uma denúncia de ter hospedado "espiões" pontifícios, e 
logo os soldados do imperador apareciam para incendiar, matar, 
saquear. E agora a paz ... agora todos podiam dormir sem temor, 
agora podia-se servir a majestade do imperador sem remorsos de 
consciência como nos anos passados: remorsos de servir um 
homem excluído da comunhão com Cristo, e, portanto, pior que 
qualquer pagão. 

Todas as igrejas preparavam, para o dia 6 de maio, um solene tedéu. 
Devia ser um dia glorioso, tal de sobreviver na memória das futuras 
gerações, o dia em que o santo padre abraçava o imperador e 
tornava a recebê-lo no seio da Igreja, na comunhão de todos os 
cristãos, vivos. mortos e vindouros, na comunhão dos santos, dos 
apóstolos, do próprio Cristo. Arautos percorriam todos os países da 
cristandade, levando a notícia. De navio atravessavam o mar 
alcançando a Inglaterra. a Noruega, a Suécia. Sultões e emires do 
Oriente, de turbantes salpicados de jóias, reuniam-se agitados e 
preocupados, pois que a paz e a união da cristandade significava 
que a sua aspiração a ampliar o domínio do Islã teria encontrado 
maior resistência. Quem sabe não se chegasse a uma nova 
cruzada ... 

Agora o cortejo alcançava a beira ocidental do lago de Bolsena. 
avançava lento em direção sueste. O imperador, olhando em turno. 
convidou com um gesto os amigos a se aproximarem. 

- Um pequeno divertimento durante a viagem não nos fará mal disse 
rindo. - Tadeu, a teu ver, que pensa o papa neste momento? 

O conselheiro esquelético e cuidadosamente barbeado tomou logo 
mija expressão de honrosa unção. 

- "Agora receberei novamente sem dificuldades o óbolo de São 
Pedro” - respondeu. 

Frederico sorriu: 

- Não está mal. E tu, Della Vigna? 

- Pensou-se nisso tantas vezes que já não é novidade. Agora, grande 
Augusto, rói as unhas e pergunta a si mesmo se não fez excessivas 
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concessões podendo obter o mesmo com menor despesa. 

- Talvez tenha razão. Que diz o meu amigo Berardo? 

O arcebispo levantou o gordo queixo. 

- Não tenho prática neste jogo, caro senhor. Seria presunção 
pretender saber o que pensa o papa. 

- Berardo, Berardo, parece que a nossa paz com o papa exerça má 
influência sôbre ti. Estás tornando-te enjoado.. Dir-te-ei a minha 
opinião. O papa pensa: "Agora sou maior que Gregório e até que 
Inocêncio III. Consegui obter aquilo que eles não souberam obter, 
tornar mansa aquela águia". 

O arcebispo sorriu sem entusiasmo. 

- Assim pensaria se tivesse o caráter do imperador. Inocêncio IV não 
é tão ambicioso. 

Frederico riu novamente, mas sem alegria, e disse: 

- Teremos de suportar uma infinidade de cerimônias eclesiásticas, e 
que não quererá anular nenhuma: procissões, missas, tedéu e Deus 
sabe o que mais. Ora, vede ali uma pequena procissão, composta de 
um homem e um menino ... 

Olharam e viram, precedido por um coroinha. um padre de 
sobrepeliz e estola atravessar o campo. 

- Levará a extrema-unção a algum moribundo numa daquelas 
casinhas lá em baixo - declarou o arcebispo persignando-se. 

Frederico apertou os lábios. 

Gostaria de saber até quando durará essa desordem. 

- Caro senhor... - exclamou Berardo. Não era um protesto, mas como 
que a bondosa tentativa de unia mãe que quisesse acalmar o filho 
furibundo. 
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- Sei que o povo não pode ser iluminado rapidamente - suspirou o 
imperador, - Há mais de mil anos lhe dizem essas coisas. No entanto 
é extraordinário como se agarra a elas... e nem sempre, admito. por 
covardia. Isso vem demonstrar apenas a grandeza dos grandes 
trapaceiros. 

Os amigos olhavam-no sem entender. 

- Sim, dos três maiores trapaceiros que o mundo já tenha visto - 
prosseguiu Frederico. -Moisés, Cristo e Maomé. 

Que palavras! - exclamou Della Vigna encantado. - Passarão para a 
imortalidade como uma das mais ousadas frases já pronunciadas. 

Tadeu de Sessa ria a bandeiras despregadas. 

O arcebispo estava calado. Certamente era deplorável que o 
imperador se comprazesse em tais assuntos, mas quando se lhe 
respondia ( e muita vezes argumentos para responder-lhe não 
faltavam) era pior. Agora então era preciso mantê-lo de bom humor, 
não só em vista do 9 de maio que seria dois dias depois, mas porque 
estavam aproximando-se de tini lugar muito perigoso, cujo nome 
bastava para despertar o seu ódio mortal. Lá em baixo, atrás 
daquelas colinas docemente onduladas, erguiam-se ao sol os muros 
de Viterbo. 

- Não há nada para rir, Tadeu, - observou o imperador. Estou falando 
sério. Aqueles três grandes impostores conceberam todos os 
mesmo projeto: formar milhões e milhões de homens à sua imagem 
e semelhança: milhões de pequenos Moisés, Cristos e Maomés. 
Compreendo-os muito bem: talvez seja a única maneira com que um 
grande homem possa conquistar a imortalidade. O homem pequeno 
Somente a alcança gerando: vai para a cama com á sua mulher para 
pôr no mundo um outro eu. O homem grande, porém, obriga uma 
geração após outra a modelar-se na sua própria personalidade. É 
preciso que fale nisso a Bonatti, já que pode ser esta uma das 
chaves para os grandes arcanos. 

- Quem deveria encontrá-la senão vós, senhor? - exclamou Della 
Vigna. e seus olhos relampejaram. - Para o diabo esta paz! Que 
necessidade temos do papa se está entre nós o maior espírito, a 
alma mais sublime do século, o coadjutor de Deus, o compartilhante 
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da Providência divina, iluminado sem descanso pelo olhar de 
Deus? ... 

"E dizer-se que acredita mesmo nisso" pensou o arcebispo. 
Certamente, quem recordava como Frederico de insignificante 
príncipe tivesse se tornado o soberano de todo o mundo civil, 
dificilmente podia negar que Della Vigna tivesse alguma razão ... 
com reservas, entenda-se. Mas era conveniente que ele e todos os 
outros exaltassem o imperador e o mantivessem de bom humor. 
Demais, Frederico era muito grande político para que um par de 
palavras lisonjeiras pusessem em perigo aquela paz teto 
cuidadosamente elaborada. Viterbo ... era outra coisa Tomara que 
ninguém pronunciasse esse nome ... 

- Há muito de verdade - disse tranqüilamente o imperador. A tainha 
vida, creio, é a melhor prova. Mas podemos esperar que Inocêncio IV 
seja bastante sábio para o compreender. Talvez o seu desejo de paz 
seja o início desta compreensão. Todos conheceis a doutrina 
indiana da metempsicose, segundo a qual um homem deve nascer e 
renascer até que a sua alma tenha alcançado o estado ideal. Quase 
eu também o creio ... mas não completamente. De fato, não consigo 
compreender como um dia a alma de Frederico deva unificar-se com 
a alma universal, semelhante a gota de orvalho que cai no oceano. 
Quereria dizer que eu cessaria de ser eu, enquanto isso não pode 
ser. Prefiro, pois, não crer na existência da alma. 

- Mas segundo as normas da lógica... - disse o arcebispo. 

- O imperador está acima da lógica. Como a divindade! - interrompeu 
Della Vigna. 

- As vezes, amigos, vós me compreendeis - disse Frederico -e vos 
agradeço. O ponto em que me encontro é muito isolado e a minha 
humanidade sofre por isso. Quando era mais jovem pensei muitas 
vezes que as almas de mil homens tivessem sido misturadas no 
almofariz de Deus para formar a minha. O meu amor e o meu ódio, 
os meus pensamentos e sentimentos ultrapassam toda limitação 
humana, aliás, em certos momentos, dou-me conta que para mim 
não existem absolutamente limitações, barreiras. 

Falava com a veemência ardente do poeta revelando em toda a sua 
personalidade algo de arrebatador, uma estranha e assombrosa 
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beleza, uma herança que fizera os suevos vencer muitas batalhas. 
Era poeta à sua maneira, um poeta da ação, criador e destruidor 
conforme o capricho. Acontecia raramente que falasse assim; 
geralmente escondia seus pensamentos sob o irônico sorriso no 
qual os olhos frios não tomavam parte. 

- Agora - prosseguiu - não duvido que exista de algum modo uma 
alma ... e para dar-se conta do abismo que existe entre mim e o 
pobre Inocêncio, basta recordar que, segundo ele, eu faço a paz para 
salvar uma alma em cuja existência não creio. O gênio, como tal, 
porém, é imortal. 

Neste ponto aconteceu que um montículo de ferro chegasse tinindo 
pela estrada e, superados os nobres e as mocinhas com as flores, 
viesse parar diante do grupo que rodeava o imperador. Era Willmar 
von Zangenburg, comandante de seção da guarda imperial, jovem de 
vinte e três anos, louro, olhos azuis, ídolo das moças. 

Frederico olhou-o com benevolência: 

- Que há, meu filho? 

O jovem cavaleiro disse que pouco adiante a estrada se bifurcava: 
um ramo levava diretamente a Roma, o outro a Viterbo, e como se 
estava avançando diretamente pela estrada de Roma e Viterbo não 
veria a sagrada pessoa do imperador, tomava a liberdade de vir 
pedir ordens. 

O arcebispo empalideceu: 

- Jovem, - disse severamente - para hoje já tendes ordens precisas. 
Não passaremos através daquela cidade. 

Willmar von Zangenburg atirou uma olhadela para aquele gordo e 
agitado eclesiástico e depois olhou para o imperador com um 
sorriso nos lábios. Sabia que tinha consigo a guarda pessoal. Todos 
já estavam cansados daquela marcha de lesmas dos últimos dias. 
Viterbo, sabia-se, tinha recusado receber entre seus muros o 
imperador antes que a paz estivesse definitivamente concluída ... 
Nem faltavam as boas razões. Uma pequena excursão a Viterbo 
podia ser uma variante agradável. 
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- Viterbo? - disse o imperador adivinhando improvisamente a 
significação dos pensamentos desagradáveis e ainda não concretos 
daqueles últimos dias. Compreendeu a causa do próprio mal humor, 
enquanto em torno dele todos falavam da nova idade de ouro que 
estava surgindo. Viterbo tinha abandonado a causa do imperador 
quando ele era fraco. E Frederico não se havia vingado. A cidade 
podia alardear (e sem dúvida alardearia) que diante dela o imperador 
demonstrara-se impotente. Podiam trocar sorrisos de mofa, os 
cidadãos de Viterbo, se entre dois dias ele assinava a paz que o 
obrigava a perdoar àqueles que nunca tinham pedido perdão. 
Viterbo era uma mancha no seu escude e no seu nome. 

Parou o cavalo enquanto o arcebispo aterrorizado via-o fixar os 
muros da cidade. Era o olhar da águia ou do seu arquétipo. Berardo 
tinha vivido muito ao lado do imperador para desconhecer aquele 
olhar. Por isso pôs-se a falar com a coragem do desespero. O 
senhor do mundo não se teria rebaixado a pensar naquela 
mesquinha cidade: não agora, sim? Não no momento em que a 
cristandade inteira esperava a paz. Não teria seguramente mudado 
seus projetos porque um jovem de cabeça quente sentia arder as 
mãos ... 

- Ouço-te, Berardo, - disse Frederico com os olhos ainda fixos nos 
muros da cidade. - Pobre almazinha, tremes pela tua mísera paz? 
Que te prometeu em segredo o papa para que tu faças tanta 
questão? Zangenburg pediu ordens minhas... e tu é que 
respondeste. Terei eu necessidade de um tutor? 

O arcebispo pôs-se a balbuciar alguma coisa que foi logo 
interrompida. 

- Meu pobre Berardo, Zangenburg não é mais do que um dos meus 
pensamentos, como tu és outro. Ninguém toma decisões por mim. 
Tentaste tirar Viterbo dos meus pensamentos, não é verdade, 
Berardo? Porque sabias que devíamos passar por ela. Diz-me: o 
ódio é bastante forte para fazer voltar à terra a alma depois da 
morte ... desde que a alma exista ...? 

Os olhos do arcebispo estavam para encher-se de lágrimas. 

- Meu caro imperador, imploro-vos, esconjuro-vos ... Estais 
encaminhado para o Paraíso. Não mandeis destruir essa mísera 
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cidade! Muito mais importante, insubstituível é ... 

Interrompeu-se ficando de boca aberta, porque Frederico, pálido 
como um papel, olhava para ele com os olhos em brasa. 

- Berardo, se eu já estivesse com um pé no Paraíso... retirá-lo-ia para 
me vingar de Viterbo! 

E, voltando-se para Zangenburg, atirou-lhe uma porção de ordens na 
linguagem rude da guerra. O jovem cumprimentou levantando o 
braço armado de espada e afastou-se radiante. 

- Caserta, - chamou o imperador - manda parar todo o cortejo. É 
preciso achar um teto para os animais e para as meninas. Que 
venham cá os coronéis e os capitães! Seis cavaleiros sem armadura 
sejam enviados a Orvieto e retirem os dois mil homens que lá 
deixamos. A meia-noite estejam aqui. 

Caserta saiu a cumprir as ordens. 

- Então atacaremos amanhã ao nascer do sol - disse Della Vigna. 

- Não, Pedro. 

- Quereis antes convidá-los a abrir as portas a sua majestade 
imperial, não? - observou Tadeu de Sessa. 

- Nem penso nisso. Ataco já. Por que esperar até que desconfiem? 
Onde está o conde Brandenstein. Aqui os carros com as bestas e o 
fogo grego! Ainda bem que pensei em trazê-los comigo para o caso 
de uma traição. Tirai da estrada as meninas! Berardo, velho amigo, 
não me olhes assim tão triste. Podes crer, o teu papa nos receberá 
depois de amanhã como se nada tivesse acontecido. Isto será 
apenas aquilo que a história chama de um pequeno e deplorável 
incidente. O papa nos receberá apesar de tudo... porque deve e não 
tem outra saída. O sorriso com que nos receberá será apenas um 
pouco mais acre: só. Mas a hora de Viterbo soou. Brandenstein, eis-
te finalmente. Examinei os muros e achei que o ponto mais fraco é 
entre a terceira e a quarta torre à direita. É preciso eliminar aqueles 
defensores: cuidará disso o fogo grego. Depois assaltarás a porta 
com os meus tudescos, que precisam ser acalmados. Tu, Pirelli, 
toma a ala esquerda e aguarda até que os homens de Brandenstein 
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abram uma brecha. Almarone, para ti a ala direita. Teus archeiros 
devem manter ocupados os defensores dos muros. Cuidarei eu para 
que não tentem uma saída contra ti, mas tu não atacarás, 
recomendo-o. Deves brincar com eles, só ... 

Quando chegou o mensageiro de Viterbo, no palácio de Latrão 
estavam-se enfeitando as colunas com guirlandas e preparava-se a 
recepção ao imperador. 

O papa leu a carta na presença de poucas pessoas: o arquiteto que 
dirigia os preparativos, os maiores floristas de Roma, o bispo de 
Perúsia e alguns prelados. Estes viram o pontífice empalidecer e 
levar a mão ao coração. 

- Meus caros, - disse o bispo de Perúsia - agora é preciso deixar a 
sós, por algum tempo, o santo padre. Voltareis mais tarde. 

Todos se retiraram. 

Inocêncio, cujas mãos tremiam, tentou falar, mas as palavras não lhe 
saíam. O bispo de Perúsia, grisalho, de queixo enérgico e olhos 
escuros e vivos sob espessa sobrancelhas, fechou a porta atrás dos 
visitadores. 

- A etiqueta foi mal observada o dia inteiro, santo padre. Aliás, é 
natural, se devem fazer tantos preparativos. Posso infringir mais 
uma vez a etiqueta e perguntar o que aconteceu:' 

O pontífice levantou o rosto. que parecia repentinamente 
envelhecido. 

- O fim -respondeu. - O imperador assaltou Viterbo. 

- Impossível! - deixou escapar o bispo. 

- Sem prévio aviso, durante o armistício solenemente concordado. 

- Se bem conheço o cardeal Ranieri de Viterbo, - exclamou o bispo 
com os olhos faiscantes -o imperador encontrará um osso duro. 

- De fato, o ataque foi rechaçado. O vento mudou improvisamente e 
repeliu contra os assaltantes o fogo grego. Quando esta carta foi 
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despachada a batalha continuava. Frederico atacou também a nossa 
cidade de Orte porque não quis atender a seu pedido de reforços. 

- Enlouqueceu - murmurou o bispo. - E se o não está, Deus lhe 
perdoe. 

- Não, não é maluco - sussurrou o papa. - É apenas insensato. Não é 
louco porque sabe muito bem o que quer. É insensato porque 
mostrou as cartas muito cedo. Agrediu Viterbo, mas pretende 
desferir o golpe contra Roma. 

O bispo empalideceu. 

- Assim então todas as conversações de paz eram um fingimento:' 
Meditava a traição desde o início? 

- Não - replicou o papa olhando ao longe. - Não quero dizer isso. 
Digo que está sujeito às inspirações do momento. Ocorre-lhe a idéia 
de desferir o ataque a Viterbo, e depois de um instante não pensa 
noutra coisa e age imediatamente. Ademais, considera-se inspirado 
e não pensa absolutamente que seja traição. Crê estar acima da 
moral, como o pensou Lúcifer. Oh! conheço-o bem! Em tantas noites 
insones e amargas lutei contra ele. Não que alimentasse esse 
projeto, mas agora... agora o alimenta. Talvez nem pensasse nisso 
quando deu a ordem de marchar contra Viterbo. Agora, porém, 
provou sangue e as emanações deste sobem-lhe à cabeça. Por que 
contentar-se com Viterbo se pode ter Roma? As condições de paz 
melhorariam muito rapidamente se ele conseguisse pôr as mãos no 
sucessor de Pedro. 

Tocou uma campainha. 

- E agora, que fazer? - perguntou o bispo desconcertado. -
Estávamos contando com a paz. Em todo o patrimônio só temos um 
punhado de soldados, e antes que cheguem socorros ... 

- Aqui está o nó da questão - disse o papa. - Serei seu prisioneiro e 
ele poderá ditar leis à vontade ... em meu nome. 

Um prelado entrou. 

- Dentro de duas horas devem estar prontos todos os carros 
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disponíveis - ordenou o papa. -Toma esta lista, e esta outra. As 
pessoas indicadas na primeira e as coisas arroladas na segunda 
acompanhar-nos-ão na viagem; é preciso recolher o maior número 
possível de cavalos n mulas. Avisa as pessoas que virão conosco 
para nada comunicar a outrem. Rápido, por favor. 

O prelado desapareceu em silêncio, mas notava-se a sua agitação. 

- Em nome de Nosso Senhor, - murmurou o bispo - quereis de fato 
abandonar Roma? Santo padre, que será da Igreja? 

- A Igreja está onde está Pedro - respondeu Inocêncio 

- Aonde ireis, santo padre... aonde? 

- Primeiro a Gênova ... - respondeu o pontífice após um instante de 
hesitação. - Depois a Lião. 

O bispo abaixou a cabeça. 

- Meu caro Bruno, - disse Inocêncio com doçura - meu caro, velho 
amigo, pensas que este passo me seja fácil? Gregório era mais duro 
que eu, e no entanto o imperador escorraçou-o até fazê-lo morrer. Eu 
devo estar livre para poder pensar e agir. Perdoa-me, Bruno, se vou 
embora. 

Levantando o olhar, o bispo viu lágrimas nos olhos do papa, e, 
dobrando um joelho, beijou-lhe o anel. 

Poucas horas depois, uma longa fila de veículos deixava a cidade 
eterna rumo ao noroeste. 

A tardinha passaram por um pequeno grupo de dominicanos, os 
quais, por muito tempo tiveram de caminhar nas nuvens de poeira 
levantadas pelos carros. 

Logo que soube da fuga do papa, o imperador abandonou o cerco 
de Viterbo e alcançou Parma em marcha forçada. O gesto do papa 
devia logicamente criar unia situação política totalmente nova. 
Corria a voz de que ele pretendia convocar um Concílio ecumênico. 
Se a notícia fosse verdadeira, apresentavam-se graves perigos. R 
verdade que se podia impedir à maior parte dos bispos italianos de 
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participar dele (não faltavam caminhos e meios já experimentados); 
podia-se também fazer pressão sôbre os bispos húngaros e sôbre 
muitos germânicos, de modo que o Concílio dificilmente estaria 
completo. Mas os ingleses e os espanhóis tomariam parte, e Luís de 
França, embora rogado com insistência, certamente não reteria seus 
bispos. 

Os boatos tornaram-se fatos quando chegou a notícia que o papa 
tinha deixado Gênova, sua cidade natal, e se dirigia a Lião. Em 
Gênova fora recebido de braços abertos. Tropas genovesas tinham 
ido ao encontro do cortejo papal para protegê-lo de um eventual 
ataque do imperador. Este, aborrecido, escreveu à fiel cidade de 
Pisa: 

"Joguei xadrez com o papa e estava para tomar-lhe uma torre, 
quando os genoveses intervieram e viraram o tabuleiro". 

Lião ... era muito pior: se o papa se retirava até lá, extrema fronteira 
do império, queria dizer que pretendia rebater com muita dureza. Lá 
em cima podia permitir-se isso impunemente. A sua fora, sem 
dúvida, uma cartada de mestre. A situação era prenunciadora de 
tempestade. Era preciso agir rapidamente, e disso o imperador 
entendia bem. Convocou, pois, um parlamento em Verona, mas 
muitos príncipes tudescos preferiram escusar-se cortesmente com 
toda sorte de pretextos. Decidiu casar-se com a jovem princesa 
Gertrudes da Áustria e, nesse sentido, escreveu ao pai dela. A 
Áustria era um pilar da Europa. A jogada era importante, mas 
também na Itália ele precisava reforçar a sua posição. A fidelidade 
de diversas famílias poderosas não era bastante provada. O melhor 
meio seria exterminá-las, mas o momento não era propício. 
Escreveu, portanto, ao chefe da mais poderosa, o conde San 
Severino de Marsico; dizia que, tendo sempre sido seu desejo 
estreitar mais fortes laços com os San Severino, havia resolvido 
fazer uma proposta que traria honra e felicidade a ambas as partes: 
o casamento entre o jovem conde Rogério, filho do conde San 
Severino de Marsico, e a condessa Teodora, filha menor do defunto 
conde Landolfo de Aquino e da condessa de Chieti. Frisou que os 
nobres de Aquino eram-lhe particularmente próximos não só pelo 
parentesco, mas também porque, nos mais graves perigos 
passados, sempre lhe foram inteiramente fiéis. Convidava os San 
Severino a irem a Parma, onde se celebraria o casamento, "desde 
que o seu caro e venerando amigo aceitasse a proposta". 
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Escreveu também no mesmo sentido à condessa de Aquino, 
convidando-a e a toda a família a Parma. 

Pouco tempo depois, quando todos os bispos foram convocados 
para o Concílio de Lião, Frederico deliberou enviar como 
embaixadores extraordinários o chanceler Pedro Della Vigna e 
Tadeu de Sessa. 

- Sois ambos inteligentes - disse-lhes. - Não preciso, pois, dar-vos 
muitas instruções. Gostaria que em Lião não fossem tomadas 
decisões dramáticas. Deveis convencer o papa de que nunca 
tencionei marchar sôbre Roma. Jurai-lho por tudo que o possa 
impressionar. Queria apenas saldar uma velha dívida com Viterbo. O 
ataque a Orte não vem ao caso: efeito do excessivo zelo de um 
comandante subalterno. Um incidente deplorável e nada mais. A 
santa Igreja exige o que é seu na terra, nós esperamos e rogamos.. . 
não esqueçais, nós rogamos que sua santidade volte quanto antes. 
E preciso que volte, entendeis? Até que não o tenho em mãos, ele 
representa para mim um perigo contínuo. Não poupeis nem ouro 
nem promessas, fazei todas as concessões necessárias. Se lhe 
prometeis bastante, talvez acabe livrando-me dessa incômoda 
excomunhão. E ridículo que ele tome tão a sério o incidente de 
Viterbo. Afinal de contas, que representa Viterbo? Não é mais 
importante que o império e a Igreja (bem entendido, vós deveis dizer 
a Igreja e o império) vivam em paz entre si? Apelai para o seu bom 
senso, mas não esqueçais as promessas. E verdade que estas 
últimas ocupam menos lugar na vossa bagagem, mas o ouro 
provavelmente fará maior efeito ... pelo menos sôbre alguns bispos 
mais influentes. Alguns devem ser acessíveis a esse argumento, 
ainda que continuem a orar para não caírem em tentação. 
Recomendo-vos também não descuidar do outro lado do quadro: a 
excessiva teimosia daqueles reverendos poderia ter deploráveis 
conseqüências. Aos espanhóis importará pouco, mas ainda que a 
Espanha esteja longe, o meu braço poderia chegar até lá, e, por 
outro lado, somos aparentados com o rei da França e com o da 
Inglaterra. Dos sábios esperamos provas de sabedoria... 

- Ouvir significa obedecer - disse Della Vigna usando a fórmula dos 
súditos dos sultões orientais. 

- Os reverendos precisam ainda aprender esta fórmula - disse o 
imperador sorrindo, mas logo seu sorriso desapareceu, enquanto os 
olhos se fixavam ao longe. - Devem aprendê-la. E se não cederem ... 
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então, por Deus e por Lúcifer, formarei um exército tal como o 
mundo nunca viu, e tomarei todos os países cujos soberanos derem 
asilo a esses reverendos. Ide, amigos, ide! 
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CAPÍTULO II 

- Ainda poucos passos - disse frei João enquanto o grupo de 
dominicanos se aproximavam do alto da colina. 

E na névoa azul da manhã, eis a cidade, meta de sua longa viagem; 
cidade fabulosa com suas mil ruas estreitas e angulosas, com os 
dez mil telhados esguios, cortada pela fita prateada do Sena, 
coroada pelas altas torres de Notre-Dame. 

- A cidade de Santa Genoveva - observou frei João. - E talvez um dia 
se acrescente: a cidade de São Luís. O soberano desta cidade é, de 
fato, um homem que vive como um santo, e não seria de admirar se 
Deus chamasse à santidade no mesmo século um mendigo e um rei: 
Francisco de Assis e Luís de França. Não quero dizer que esta 
cidade seja sem vícios e sem crimes: há até demais sob estes tetos. 
Mas é governada com clemência e justiça. O rei nunca come sem dar 
de comer ao mesmo tempo a quatrocentos mendigos. Ele próprio 
administra a justiça, e qualquer um pode apresentar-lhe o seu caso. 
Um de seus mais queridos amigos era o nosso confrade Vicente de 
Beauvais cujas obras constituem uma biblioteca inteira: um de seus 
livros intitula-se Como Tornar-se Juizes Justos. Deixamos a Itália, 
onde Frederico arranca avidamente tudo que Deus deu aos outros, e 
chegamos à França, onde Luís oferece aos outros o que Deus lhe 
deu. O senhor de Joinville disse desse monarca, com toda justiça: 
"Como um autor pinta com vermelho, azul e ouro o livro que acabou 
de escrever, assim o rei Luís enfeitou todo o seu reino". 

Os frades Da Guidi, Sanjuliano e Lucas ouviram com devoção, 
enquanto o monge mais jovem parecia vagar ao longe com o 
pensamento 

O geral da Ordem tocou-lhe o ombro: 

- Linda cidade, não, frei Tomás? 

- Muito linda - murmurou este. 

- Que farias - prosseguiu frei João se fosse tua? Se o rei ta desse? 

- Não saberia o que fazer dela - disse Tomás com sinceridade. 
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Frei João sorriu argutamente: 

- Poderias revendê-la ao rei e com o lucro construir uma série de 
conventos dominicanos, não achas? 

Tomás ficou um instante pensativo: 

- Preferiria um exemplar do tratado de São João Crisóstomo sôbre o 
Evangelho de Mateus. 

Os monges riram enquanto o geral pensava: "Este é o homem que 
queriam fazer abade de Montecassino, o homem que por toda a vida 
teria de ser administrador!". 

E tomou a resolução de não comunicar o seu pensamento aos 
futuros mestres do jovem frade, nem mesmo a Alberto de Ratisbona, 
que muitos já chamavam Magno. Descobrissem por si mesmos o 
que haviam alquirido: se soubessem que o geral da Ordem, por 
amor de um noviço, tinha adiado por dez. longos meses sua viagem 
à Franca, ele certo ficariam assombrados. 

Enquanto desciam o morro e se aproximavam da cidade, Ale, em seu 
tom lento e pacato, começou a falar do mosteiro de Saint-Jacques 
na colina de Santa Genoveva, a primeira casa dominicana aberta em 
Paris. 

- Apenas há trinta anos São Domingos fundara a Ordem ... cum 
dezesseis frades: oito franceses, seis espanhóis, um português e 
um inglês. Após cinco anos os conventos já eram sessenta; agora 
são centenas. Mas em nenhum outro encontrarias um mestre com a 
sabedoria de Alberto de Ratisbona. Os arquitetos da catedral de 
Notre-Dame eram grandes homens, mas construíam com a pedra; 
Alberto está construindo uma catedral do espírito, e é o homem que 
escolhi para teu mestre. 

O jovem frade tinha os olhos brilhantes e, sem querer, acelerou o 
passo. 

.A carta do imperador encontrou a condessa em Roca-sêca. Tomás 
já tinha escapado e não havia mais motivo para isolar-se em Monte 
São João. Ela não decidira mandar perseguir o fugitivo. Recebida a 
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notícia de Marta já pela manhã avançada, retirara-se em silêncio para 
seu quarto. Quando reapareceu estava tranqüila e resignada, e não 
mencionou mais o nome de Tomás. No mesmo dia Marta entrou para 
o mosteiro das beneditinas. No dia seguinte voltava para Roca-sêca. 

Nem os irmãos, nem as irmãs tiveram coragem de perguntar a Morta 
como mamãe recebera a notícia e por que não fizera perseguir 
Tomás. - Não se deve tocar no que queima - disse Rinaldo a 
Landolfo. Teodora e Adelásia, por sua vez, compreenderam que não 
convinha fazer perguntas a Marta, e muito menos pensaram em 
interrogar a condessa. Muito mais tarde, Adelásia tentou e recebeu 
essa resposta estonteante: 

- Enganei-me a respeito de Tomás. E não é de hoje. 

Desde então a vida em Roca-sêca havia se desenrolado calma e 
tranqüila, até que a carta do imperador chegou como uma bomba 
que fez estremecer o castelo. 

Foram preciso algumas horas para que a condessa ousasse chamar 
`I podara. Dez, vinte vezes lera a missiva, a qual não podia ser mais 
cortês e amigável, mas que, é claro, continha uma ordem. Ela devia 
entregar a sua criatura mais jovem e mais bela ao novo favorito elo 
imperador, a um Ezelino, a um Caserta. Isto é, não ela, mas u próprio 
imperador entregava Teodora àquele San Severino como se fosse 
um título ou uma data de terra. 

“O meu consentimento não conta" pensava enquanto o seu ator 
doamento ia mudando em amargura e orgulho ferido. "Ele manda e 
eu tenho de sacrificar minha filha". No entanto, esta era Itália, não 
Cartago ou Tiro, onde se sacrificavam mocinhas a Baal. Ora, vamos! 
não exagerava? A coisa não era, pois, tão grave. Ninguém queria 
fazer mal à sua filha, e muito menos sacrificá-la: o imperador, seu 
primo, tinha proposto um casamento entre Teodora e o filho de uma 
das famílias mais antigas e influentes da Sicília, e ela queria 
convencer-se que se tratava de um crime ... 

Percebeu, porém, que tais pensamentos eram ditados pela fraqueza, 
pelo desejo de evitar dificuldades. Sabia que Frederico, agora já 
obcecado pelo poder, não era mais o mesmo de antes. Sabedor dos 
crimes que se cometiam em seu nome, ele próprio cometera 
diversos. E ela bem sabia quanto fosse corrompido aquele ambiente, 
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sabia que homens de alta posição temiam pela própria vida, já que 
uma denúncia podia significar a morte imediata. Eis a atmosfera em 
que se queria lançar Teodora ... 

Não conhecia o jovem San Severino ... como se chamava? Ah! sim, 
Rogério, como seu pai do qual ela se recordava vagamente: um 
grande senhor, sem dúvida, tenebroso, flexível e um tanto 
misterioso, que provavelmente havia prestado algum grande serviço 
ao imperador e, em compensação, recebia Teodora e seu dote. Além 
do mais, devia ter muita pressa, posto que o convite a Parma 
significava que o próprio imperador desejava estar presente aos 
esponsais e fazer deles uma cerimônia oficial. San Severino 
certamente vivia na corte ... e isso era ruim. Ela admitia que sua 
fidelidade a Frederico já não tinha as raízes profundas de antes, da 
mesma forma que ele não era mais o mesmo ... e justamente por 
este motivo. 

Sim, em Roca-sêca podia-se ser fiel ao imperador: na corte, porém, 
era outra coisa. Os de Aquino não eram cortesãos, e ela não 
constituía uma exceção. Se via uma injustiça, não sabia calar e isso 
podia, ou melhor, devia ter más conseqüências. Na sua casa não 
tolerava que se falasse contra o imperador: na corte teria sempre 
tentado dizer-lhe a sua opinião. "Sou uma nobre senhora do campo", 
pensava. Assim era também Teodora e as outras filhas. Só Rinaldo 
sabia ser cortesão, e este era o traço que ela mais desaprovava nele, 
embora compreendesse que dependia provavelmente da sua 
natureza de poeta. Ao que parece, os poetas podem adaptar-se a 
qualquer ambiente e situação. São ágeis como lagartos e, em certo 
sentido, sem sangue. Rinaldo parecia não participar da vida: ficava 
de camarote observando a vida alheia como se assistisse a um 
espetáculo de prestidigitação. Até quando as circunstâncias o 
obrigavam a agir, brincava; não tomava a sério nem as próprias 
ações. Este negócio, porém, dizia respeito, antes de tudo, a ela 
mesma e a Teodora: devia, pois, informá-la, embora já imaginasse a 
reação. 

Esses eram os seus pensamentos quando mandou Eugênia chamar 
Teodora. 

Foi pior do que esperava. Entregou a Teodora a carta sem um 
comentário. A jovem leu e deixou cair a folha como se fosse uma 
imundícia, exclamando: 
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- Agora creio o que se diz do imperador ... fez-se pagão ou 
muçulmano. 

- Que queres dizer, filha? 

- Os árabes afirmam que a mulher não tem alma, não? Que, portanto, 
não é um ser humano. Quem conta é o homem. Essa deve ser 
também a opinião dele, pois de outro modo não me pediria espose 
um homem que nunca vi. 

- Minha filha, não poucas vezes tem acontecido que os pais, sem 
interrogar seus filhos... 

- Maometanos, pagãos, infiéis! Eu sou uma mercadoria que se 
vende... Quem pensa perguntar a uma mercadoria se quer ser 
vendida? 

- Os San Severino são uma família nobre e antiga ... 

- Que me importa. Não quero ser vendida. Ou caso com o homem 
que amo ou não caso. Podes escrever-lhe, basta uma linha. 

- Tu sabes muito bem que não posso. E o teu juízo não é justo. 
Nunca viste Rogério de San Severino, é verdade, mas nem ele nunca 
te viu. 

- Aí está - rebateu Teodora agitadíssima. - Justamente por isso sei 
que não o poderei amar. Um homem que se presta a casar com uma 
moça só porque outro ... porque o imperador o quer, não é um 
homem. É um escravo, um bruto, e eu não o poderia amar, portanto 
nem casar com ele. 

- Querida, tu bem sabes que, nesses assuntos, sempre considerei o 
teu coração. Nunca tentei obrigar-te ... 

- E verdade, mamãe, nunca tentaste porque bem sabias que não me 
deixaria obrigar. Tentaste impor tua vontade a Tomás e fracassaste. 
Eu sei, eu sei que devemos obediência e fidelidade ao imperador, já 
o disseste até demais. Os de Aquino estão com ele, mas enquanto 
homens e como homens devem ser tratados. Esta carta é inumana e, 
para mim, a questão não existe. 
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- Muito obrigada - disse friamente a condessa. - Solução muito 
simples. Para ti a questão não existe. Desgraçadamente eu devo 
responder, e creio que o imperador não se contentará com ler que 
nos sentimos muito honrados, mas que para minha filha Teodora a 
questão não existe. 

- Então, somos escravos - concluiu Teodora amargamente. Pensei 
que fossemos nobres. 

- De qualquer maneira, teremos de ir a Parma - disse a condessa 
dando de ombros. - Não podemos recusar o convite. 

- Os únicos homens de nossa família são Tomás e Marta! exclamou 
Teodora chorando e, antes que a mãe pudesse retrucar, fugiu como 
uma gazela. 

Para ir ao seu quarto tinha de passar pelo salão, onde Landolfo e 
Rinaldo, que lá estavam, fixaram-na admirados, pois nunca a tinham 
cisto chorar. Ambos se levantaram e, indo onde estava a mãe, 
encontraram-na mergulhada numa poltrona; a cabeça, antes sempre 
tão orgulhosa., abaixada sôbre o peito. Até Landolfo percebeu, com 
íntima dor, que ela havia envelhecido. 

- Estás doente, mamãe? - perguntou timidamente. 

Rinaldo apanhou a carta imperial e, compreendendo num relance de 
que se tratava, entregou-a a Landolfo, dizendo: 

- Não é coisa fácil. 

- Por quê? Pode ser que San Severino seja um jovem às direitas - 
disse Landolfo; mas suas palavras não revelavam convicção 
alguma. 

- Pouco importa - contestou a condessa. - Teodora nunca casará 
com ele. Fui uma tola: não devia ter-lhe mostrado a carta. 

- Que se podia fazer? 

- Dizer-lhe que fomos convidados a Parma e lá aguardar os 
acontecimentos. Na pior das hipóteses, podia pedir a Frederico que 
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mudasse de idéia. 

Rinaldo suspirou. 

- Tudo muito bonito, mamãe, mas me parece já muito tarde. Nós 
todos somos muito impulsivos para sermos bons diplomatas. 
Certamente o imperador não mudará de idéia. Não percebes? Esse 
casamento é lhe necessário para conseguir o apoio dos San 
Severino. Assim, pelo menos, me parece. 

- Não me agrada - comentou Landolfo. 

Rinaldo riu. 

- Tampouco a mim, caro irmão. A nenhum de nós. Vês, mamãe: 
Frederico está em maus lençóis. Tomás tinha razão e eu estava 
errado. O papa está com vantagem: a sua fuga para Lião foi um 
golpe de mestre. E agora a pequena Teodora deve servir para tirar 
Frederico da entalada. Mamãe, tu não a criaste para isso, não? 

A condessa estendeu os braços e puxou para si os filhos com gesto 
instintivo. Sentia-se fraca, muito fraca, pela primeira vez na vida. 
Mas logo que tocou os fortes membros dos filhos, uma corrente de 
energia percorreu-lhe o ser e a fez levantar a cabeça com uma 
confiança que a ela mesma pareceu surpreendente. 

- Alguma coisa acontecerá - murmurou. - Deve acontecer. Estaremos 
unidos. Iremos juntos para Parma. 

Talvez nenhum deles o tenha confessado, mas pela primeira vez 
conceberam pensamentos que, em outros tempos, apavorá-los-iam. 
Eram pensamentos ainda informes, primitivos, sem uma linha 
determinada. Todavia, as asas da conspiração já os havia tocado. 

Decidiram partir para Parma dentro de dez dias. Teodora recebeu a 
notícia com frio silêncio e recusou falar no assunto. Prepararam-lhe 
seis vestidos novos, mas ela não se dignou olhar àquelas preciosas 
fazendas, e as modistas que vieram para as provas encontraram a 
porta fechada. Os irmãos discutiram com a condessa o problema da 
escolta e decidiram levar consigo apenas cem soldados. Maior 
número podia despertar suspeitas e, repetindo as palavras de 
Rinaldo: 
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- Três mil não os podemos levar, enquanto o imperador pode juntá-
los a qualquer momento. 

Sir Piers e um rijo siciliano, o jovem De Braccio, forais nomeados 
sub-chefes. Os grandes preparativos não conseguiram clarear as 
nuvens que pairavam sôbre Roca-sêca. Mas Robin Cherrywoode, 
encontrando-se sôbre os muros, junto de Piers, exclamou de 
repente: 

- Nessa viagem há alguma coisa boa. 

- Sim? - perguntou Piers. 

- Desde que descemos pela cesta o gordo fradezinho, não se pode 
dizer que nos tenhamos divertido, aqui ... 

- É verdade - confirmou Piers com um fraco sorriso. 

- ... mas em Parma poderemos achar algum divertimento. 

- Ora, maluco! - disse Piers. 

Robin coçou o queixo e começou a mastigar uma ponta dos bigodes 
louros. 

- Quando se trata de guerra, ou de política, ou coisa parecida, 
empresas viris, enfim, o homem pode prever os resultados 
eventuais. Mas em questões de matrimônio, a única coisa que se 
sabe com certeza é que não se pode saber nada certo. Imperadores 
e reis ... meu senhor, em questão de casamento qualquer mulher vê 
mais longe que eles. Ora, a nossa daminha é contra, é ... 

- Cala-te e vá embora. 

Robin calou-se e se foi satisfeito: tinha dito tudo que queria. 

Na noite precedente à partida, Piers viu a sua dama sair para o pátio 
e subir aos muros. A dez passos dele ela parou e pôs-se a olhar em 
silêncio o vale. Sem fazer ruído, quanto o permitia a armadura de 
ferro, ele se aproximou e disse: 
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- Minha senhora, rogo-vos perdoar se o vosso servo fala quando 
deveria estar calado, mas o meu coração deseja ver-vos tranqüila: 
matarei o conde de San Severino. 

Ela virou-se, e fixando-lhe o fundo dos olhos, compreendeu que ele 
o faria. 
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CAPÍTULO III 

O imperador estava só. Logo que chegara a carta da Áustria tinha-a 
aberto e, lidas as primeiras linhas, despedira os cortesãos e se 
atirara sôbre uma das grandes cadeiras maravilhosamente 
esculpidas, esforçando-se para ler frase por frase. 

Fazia calor em Parma. O perfume de cem mil flores enchia a sala 
como uma nuvem pesada e invisível. 

Uma recusa. Certamente muito cortês, quase cortês demais, e 
acompanhada de amabilíssimos cumprimentos: o velho duque de 
Babenberg sabia como se escreve uma carta. Parecia-lhe vê-lo com 
o seu focinho de raposa e o sorriso gracioso e indulgente: "Que 
posso fazer, primo imperador? decerto não posso obrigar a moça. E 
ela não quer casar. Tem medo. Somos gente simples aqui na 
Áustria. Não estamos acostumados à grandiosa atmosfera da corte 
imperial. Somos nobres camponeses. E Gertrudes compreende que 
seria desajeitada e pouco simpática, sente perfeitamente não ser a 
mulher adequada para o senhor do mundo". 

Muito comovente, e talvez também verdadeiro, mas, na certa, caro 
Babenberg, não é toda a verdade. Medo? Claro, tem medo, porque 
as minhas mulheres geralmente não vivem muito, porque na Europa 
contam-se milhares de histórias sôbre o modo como morrem. 
Porém, antes de morrerem todas puseram no mundo filhos, caro 
Babenberg, e a todos tenho tratado como bom pai de família ... A 
Enzo, Manfredi, Frederico de Antioquia e Conrado e Arrigo ... e até 
os filhos naturais como Ricardo de Teate e... pois sim, a tantos 
outros. Ninguém poderia se queixar, todos tiveram a sua parte. 

Como eram melhores as instituições do Islã, onde qualquer um 
podia ter ao mesmo tempo quatro mulheres! Infelizmente, porém, 
todas as princesas cristãs eram religiosas e pretendiam ser casadas 
uma de cada vez. Cada qual queria ser sempre a única. Que se podia 
fazer? Naturalmente, atrás das princesas havia a Igreja que, como 
sempre, te amargurava a vida. Também sob a tua carta, Babenberg, 
estava a Igreja; de fato, cheira a incenso. Terá sido um imbecil de um 
confessor, um maldito cura de aldeia, a pôr em guarda a pequena 
Gertrudes contra o Suevo semipagão e inimigo do santo padre. 
Sempre e em toda parte o santo padre. Basta estender a mão para as 
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riquezas da vida, e eis o papa vociferando ser pecado e crime. 

O Babenberg era bastante sabido para não falar nessas coisas: nem 
mesmo exortava o imperador, como era costume em todas as outras 
cartas, a fazer as pazes com a Igreja. No entanto ... a carta cheirava a 
incenso. Talvez estivesse aí também o abelhudo do Absburgo. Os 
Babenberg estavam para se extinguir, e Absburgo era ambicioso ... 
tão ambicioso quanto religioso. Oh! ter as mãos livres! Nesse caso o 
Babenberg, aquela velha raposa, não teria ousado uma recusa. 

Frederico sorriu sarcasticamente. Recusado! Repelido por uma ... 
como dizia? ... por uma nobre camponesa. Espera, velhinho, deixa-
me resolver o caso de Lião e depois veremos. 

Rasgou em pedacinhos a carta, levantou-se e passou para a sala 
contígua, onde os servos estavam terminando a montagem do trono 
e do dossel para a audiência da manhã. Atirou-lhe um olhar atento e 
repentinamente se tornou pálido. 

- Quem deu essa ordem? - gritou indicando uma linda guirlanda de 
rosas, presa ao dossel sôbre o trono. 

Todos pararam inibidos. 

- As flores! - gritou o imperador. - Quem pôs lá aquelas flores? 

O mordomo, paralisado de susto, balbuciou que se tratava de "rosas 
de beleza excepcional". 

- Os guardas! - berrou Frederico. - Aqui os guardas! 

Estes entraram com barulho de metais. 

- Prendei esse homem! - ordenou o soberano. 

No meio de dois guardas o mordomo parecia um embrulho de seda, 
carne e terror. 

- Fala! - disse Frederico. - Quem te encarregou de pendurar lá em 
cima aquelas flores? 
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- Ninguém, majestade... ninguém ... Pensava ... 

- Levai-o. Marzuque, aplique-lhe tantas vergastadas nas plantas dos 
pés até que diga a verdade. E tirai aquelas malditas rosas. 

Os homens obedeceram e ele ficou olhando até que a última flor foi 
levada. 

- Jogai-as fora! - ordenou Frederico. - E nunca mais, compreendeis? 
nunca mais quero flores sôbre a minha cabeça. Fora, fora todos! 
Mandai entrar a corte. Onde está a lista das audiências? 

Todos saíram correndo, e por alguns instantes o imperador ficou 
sozinho. Enxugou a testa bem sabendo que aqueles que haviam 
saído já estavam difundindo a sua caprichosa tirania. Convinha 
deixá-los dizer, já que não estavam informados, não podiam estar. 
Há muitos anos Miguel Escoto lhe havia predito que morreria sub 
flore, sob a flor. Miguel não o tinha lido nas estrêlas: a sua ciência 
provinha de uma fonte mais segura, mais misteriosa: a necromancia. 
Só os mortos sabiam tudo quanto à morte. Ele tinha feito Escoto 
jurar de manter o segredo; o necromante não trairia o juramento. 
Não se traem juramentos feitos por todos os poderes ocultos, por 
Hermes Trismegisto, Astarte, Asmodeu, pelo próprio tetragrama. 
Agora Escoto havia morrido e ele só havia falado da predição a um 
único homem, o astrólogo Bonatti (um conhecedor da cabala tão 
profundo como o anterior) ainda quando vivia em Toledo. Bonatti 
tinha confirmado a sentença, e justamente por isso o imperador 
nunca tinha posto o pé em Florença. Sub flore podia significar 
Florença, mas também podia ser tomado ao pé da letra. 

Algum demônio teria levado aquele estúpido mordomo a pôr as 
flores no dossel? Ou teria sido mesmo uma idéia do seu cérebro 
idiota? Era preciso descobrir a verdade. Doravante, porém, era 
necessária maior cautela. Devia ordenar que, para o futuro, quando 
entrava numa cidade, ou num palácio, ou num castelo, não fosse 
usadas flores na ornamentação. Não tinha pensado nisso antes: 
ainda bem que agora lhe tinha ocorrido a idéia. 

Sentou-se no trono. Destino, Fado, Ananke, de qualquer modo que te 
chamem nós te enganamos. Temos apenas cinqüenta anos e ainda 
nos restam vinte, trinta, talvez mais; e se continuarmos a evitar 
Florença e as flores mortais sôbre a nossa cabeça, e portanto a 
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maldição ... quem sabe, talvez cheguemos à eternidade. 

João, o soberano oriental, tinha-lhe enviado, numa ampola de 
esmeralda, o líquido que deveria ser o elixir de vida eterna. O 
imperador tinha dado uma gota a uma pomba (podia também ser 
veneno), e a pomba continuou vivendo: depois tinha-lhe cortado o 
pescoço, e a pomba morrera. Quem sabe se talvez o elixir agisse 
apenas sôbre o homem, e infelizmente não havia motivo para crer 
que garantisse também a juventude perene. Viver como velho 
enrugado, calvo e sem dentes, isso não. Os dons ocultos devem ser 
tratados com prudência. Sub flore. Não ainda, Ananke, não foi ainda 
desta vez. 

A corte entrou brilhante de ouro e pedras preciosas, e formou um 
semicírculo assinalado pelas alabardas dos guardas, como que 
numa rude e bélica cortesia. 

Alguém estendeu-lhe a lista das audiências e o imperador a estava 
lendo quando um criado recém-chegado sussurrou-lhe que o 
mordomo, sob as pancadas, havia confessado ter sido subornado 
para colocar as rosas no dossel. 

- Subornado por quem? - perguntou logo o imperador. 

O criado ficou um pouco incerto. 

Disse: "Por aquele que o augusto imperador julgar melhor". Depois 
desmaiou e ainda não voltou a si. 

- Mandai-o para casa - disse Frederico com desprezo. - Não o quero 
ver mais. - Não era um dia favorável: primeiro a carta de Babenberg, 
agora isto! Que iria acontecer ainda? 

O prefeito de Parma, Tebaldo Francisco, homem arredondado e 
insinuante, todo azougue, bailaricava-lhe em torno. Sim, sim, 
sabemos, fizeste tudo para receber-nos dignamente na vossa bela 
cidade. A condessa de Aquino com sua família ... Ficai, prefeito, 
desejamos preparar uma festa nupcial ... Cuidareis dos 
preparativos ... A condessa de Aquino, a nossa querida prima ... 
levantemo-nos, desçamos os degraus do trono e a beijemos na 
face ... ai, ai, como envelheceu! ... No entanto não é mais velha que 
nós ... mas é claro, as mulheres envelhecem rapidamente ... Conde 
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Landolfo ... Conde Rinaldo ... condessa Adelásia, tão 
engraçadinha ... condessa Teodora, deliciosa ... San Severino tem 
toda razão para estar feliz ... Que murmura a condessa? Uma 
audiência particular? Por quê? Por que não aqui? Pena que o noivo 
não esteja presente. É claro, vem de mais longe ... Definitivamente? 

- Os esponsais tinham sido anunciados há pouco ... Não tivera 
notícia? Ele desejava que se fizesse esse casamento. Tinha-o dito 
claramente. Havia algum impedimento? A jovem Teodora não era 
solteira e livre? 

- Livre, salvo o desejo do imperador - respondeu a condessa. 
Completamente livre se a graça do imperador renunciasse a esse 
desejo. Ela não queria casar-se. 

Frederico enrugou a testa, mas apenas um instante. 

- Vossa filha deverá aprender que para a mulher as doçuras da vida 
resumem-se na obediência. Não renuncio ao meu desejo. Nada de 
objeções, cara amiga. Silêncio! Não quero nem ouvir falar nisso. 
Permiti-me, porém, de vos assegurar ... 

Interrompeu-se: um arauto assomara à porta e atrás dele viam-se 
dois homens em roupas de viagem. 

- Entrai, entrai, amigos! - exclamou Frederico em voz alta. Retira-te 
arauto! Esses dois não precisam ser anunciados. 

Seus olhos brilhavam, ávidos de notícias. Della Vigna e Tadeu de 
Sessa, finalmente! 

- Aproximai-vos. 

A condessa de Aquino apertou os lábios, inclinou-se e se retirou. 
Landolfo, Rinaldo, Adelásia e Teodora seguiram-lhe o exemplo. 

Todos conheciam os dois que agora se aproximavam do imperador: 
Della Vigna, barba negra, olhos escuros e profundos, e Tadeu de 
Sessa, magro, elegante, com um rosto de mulherzinha inteligente. 
Todos sabiam que traziam notícias de muita importância, tanto que 
nem haviam mudado de roupa antes de aparecer perante o 
soberano. Mas o semblante, rígido como uma máscara, nada 
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revelava. 

Só Frederico viu além da máscara, e antes que dissessem uma 
palavra, antes mesmo que alcançassem o trono, compreendeu que a 
carta de Babenberg e as flores no dossel eram apenas os pródromos 
de uma verdadeira desgraça. Seu cérebro já estudava as possíveis 
soluções e a sua vontade estava preparando-se para receber o 
golpe. 

- Sejais benvindos, - disse em voz alta - e narrai. 

Pela hesitação dos dois compreendeu que as coisas deviam ir muito 
mal; mas não teve medo, não teve nem sombra daquele tormentoso 
e misterioso desejo que leva os homens de menor valor a se 
abandonarem quando sabem que soou a sua hora. Um golpe de 
vontade, e o seu cérebro extraordinário retomou o trabalho. Com 
ostentado descanso subiu de novo os degraus e sentou-se no trono. 

- Senhor do mundo, - começou solenemente Della Vigna pedimos 
poder falar-vos a sós. 

- Não, não, falai aqui mesmo - respondeu Frederico. - E logo. Não 
temos segredos para os nossos fiéis súditos e amigos. - As 
situações dramáticas sempre foram de seu gosto, mas desta vez não 
eram o motivo principal. Ele sabia o que diriam aqueles dois, os 
cortesãos não o sabiam: que ouvissem, pois, em sua presença. 
Assim ele podia não só estudar o efeito, mas ainda exercer o seu 
fascínio sôbre eles, ao invés de os abandonar aos próprios 
pensamentos. - Nada escondei, acrescentou. - Della Vigna, começa. 

E Della Vigna começou, falando primeiro com cuidado, depois mais 
livremente. 

- Tinha-nos sido ordenado encaminhar conversações de paz com 
sua santidade o pontífice e rogar-lhe voltar a Roma e ocupar 
novamente, livre e sem obstáculos, a cátedra de São Pedro. 
Tínhamos ordem de empregar todos os esforços possíveis para 
encontrar uma solução favorável ao nosso encargo. Mas logo que 
chegamos a Lião verificamos que era impossível pôr-nos em contato 
com o papa. Ele recusou receber-nos, aliás, não recebeu nem alguns 
dos nossos amigos que procuravam obter uma audiência para nós. 
A um desses foi dito por um jovem prelado que o papa já tinha 
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ouvido bastante falar do imperador e que agora, para mudar, o 
imperador iria ouvir falar dele. 

"Provavelmente essa é inventada", pensou Frederico; "de outro 
modo teria dito o nome do prelado. Della Vigna quer criar-se um 
ambiente favorável". 

- Assim tivemos de aguardar até a abertura do Concílio - prosseguiu 
Della Vigna. - Ouvimos muitos boatos, mas nenhuma notícia direta e 
segura. Tinham chegado os bispos espanhóis, franceses e 
britânicos, enquanto quase todos os italianos estavam ausentes, 
bem como os húngaros e a maior parte dos alemães. O pretenso 
Concílio ecumênico contava, portanto, com só cento e cinqüenta 
participantes, mas foi-nos dito que suas decisões são válidas apesar 
disso. No último dia, 17 de julho, fomos convidados a ouvi-Ias na 
catedral de Lião. Até então sabíamos apenas que tinha chegado uma 
carta do cardeal Ranieri de Viterbo, a que se dera muita importância 
durante as discussões. O cardeal acusava o imperador de rebelião 
contra Deus, afirmando que tinha envenenado as mulheres quando 
se cansara delas, que era culpado da morte do papa Gregório IX, a 
quem tinha encurtado a vida com as contínuas perseguições e 
ameaças, e que tinha cometido muitos outros crimes e atos de 
violência. A carta comparava-o a Herodes, Nero e Juliano, o 
Apóstata. 

Todos os presentes deram um profundo suspiro, enquanto 
Frederico, com sua gélida calma, fixava os rostos aterrados. 

- Antes do dia 17 conseguimos falar com alguns bispos - prosseguiu 
Della Vigna - mas todos recusaram responder às nossas perguntas, 
enquanto, por sua vez, dirigiam-nos muitas. Por exemplo, 
perguntaram-nos se fora o próprio imperador que atacara Viterbo 
dois dias antes que fosse revogada a excomunhão; se era verdade 
que ele mantinha continuamente em volta de si bailarinas 
maometanas de costumes levianos e se tinha o hábito de blasfemar 
contra Cristo e os Sacramentos. Muitas perguntas também nos 
foram feitas sôbre a colônia muçulmana de Lucera. A todas 
respondemos conforme a consciência. 

- É claro - observou o imperador. 

- A 17 de julho, quando fomos levados à catedral, encontramos nela 
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todo o Concílio em magna pompa. Diante do papa e de cada bispo 
havia um candelabro de prata com uma vela acesa. Após 
intermináveis orações e o canto dos hinos, o próprio papa leu uma 
resolução que ouvimos com crescente cólera e preocupação. Dizia 
que, com o ataque a Viterbo, o imperador nosso augusto soberano 
tinha-se tornado culpado de perjuro e de ruptura da paz; que 
cometera sacrilégio ordenando à frota o afundamento de diversos 
navios que de Roma levavam bispos e prelados às suas dioceses na 
Itália, França e Espanha, com o fito de fazer afogar grande número 
de altos dignitários eclesiásticos, enquanto outros eram capturados 
e deportados para as prisões imperiais. 

- E verdadeiramente deplorável que não se tenham afogados todos - 
observou pacatamente o imperador. 

- De heresia também foi acusado o imperador. Asseverava-se ter ele 
assumido atitudes indignas de um soberano católico e conformes 
aos usos de países islamíticos: que, por exemplo, mandava 
custodiar suas mulheres por eunucos e permitia que, no coração da 
Itália, e até no templo de Cristo em Jerusalém, Maomé fosse 
proclamado profeta. Era acusado de ter mandado matar homens 
inocentes, destruído igrejas, participado dos sagrados mistérios não 
obstante a excomunhão. Verificava-se que, durante todo o seu 
reinado, o imperador nunca mandara construir uma igreja, uma 
capela, um mosteiro, enquanto em Lucera fundara mesquitas para 
os sarracenos; que mantinha um harém como os muçulmanos e que 
se descuidava dos costumes e usos de um soberano católico; que 
não tinha mandado erigir nenhum hospital ou edifício dedicado a 
fins beneficentes e piedosos. 

Pedro Della Vigna fez uma breve pausa e levou as mãos à garganta, 
como se as palavras que estava para dizer não quisessem sair: 

- O meu imperador ordenou lhe fosse contado tudo - concluiu. - O 
que disse até agora não foi fácil de dizer, mas o que direi agora será 
intolerável. Ao ouvi-lo o amigo Tadeu chorou batendo o peito e eu ... 
sim, eu blasfemei, mas os nossos sentimentos eram 
indubitavelmente os mesmos. O papa declarou que os crimes e atos 
de violência do meu generoso soberano estavam provados, e leu um 
decreto de destituição. Agora, disse, o trono imperial está vacante ... 

Desta vez não se ouviu nem um suspiro nem um grito. A assembléia 
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estava muda, paralisada pelo terror. 

Os olhos arregalados de Frederico estavam fosforescentes como à 
noite os olhos do lobo; suas mãos, longas e nervosas apertavam os 
braços do trono, como se quisesse verificar se ainda existia. 

- Depois o papa apagou a vela que tinha diante de si, - prosseguiu 
Della Vigna - e todos os bispos seguiram o seu exemplo. Parecia 
uma cerimônia mágica, como se quisessem apagar a vida do meu 
augusto senhor. Então não resistimos mais, deixamos a catedral e a 
cidade de Lião para voltar aqui o mais depressa possível. 

Nisso inclinou a cabeça enquanto muitos dos presentes choravam. 
Ninguém ousava olhar o vizinho; maldições e rezas se alternavam. 

Frederico levantou a mão e com voz trêmula ordenou: 

- O tesoureiro nos traga as nossas coroas! 

A força de todo mortal tem limites: as palavras de Della Vigna 
haviam-na ultrapassado. Frederico já não observava o efeito sôbre 
os outros, mas acompanhava um seu pensamento. De novo, como 
tantas outras vezes, via-se fraco e jovem, elevado ao trono pela mão 
gigantesca de Inocêncio III. Um papa tinha-o feito imperador e agora 
outro papa tentava destituí-lo. O motivo mais profundo da luta 
encarniçada contra o papado, contra Inocêncio III, contra Gregório IX 
e contra Inocêncio IV, era a sua aversão ao pensamento de ser 
devedor de alguma coisa a outrem e não apenas a si mesmo. Como 
se aqueles arrogantes padres não fossem instrumentos do destino, 
como se Inocêncio III não tivesse nascido senão para dar ao maior 
reinante do século, ao máximo soberano depois de Augusto e 
Justiniano, o trono que lhe cabia por direito! Não ele, mas Inocêncio 
IV era o herético, se pensava poder destituir o imperador. 

E eis que chegam as coroas: dois pagens traziam a do reino da 
Sicília; dois a antiquíssima coroa de ferro dos reis longobardos; 
outros dois ainda a coroa imperial repleta de jóias e tão grande que 
não se adaptava a nenhuma cabeça humana, tanto assim que era 
preciso sustentá-la sôbre a cabeça do imperador, como o diadema 
de Júpiter na Roma antiga. Frederico pegou as coroas da Sicília e da 
Lombardia, e mandou sustentassem sôbre a sua cabeça a imperial. 
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- Como vedes, bons amigos, - disse com voz firme - seguro o que me 
pertence por direito, e desse direito ninguém me privará. Nossos 
inimigos golpearam-nos bem no meio do coração, não o 
esqueceremos. Nós temos em mãos a espada vingadora, e nosso 
ódio só se apagará com a destruição completa do inimigo. Por muito 
tempo fomos a bigorna, agora seremos o martelo, e a história nos 
registrará como martelo e flagelo de Deus, tal como Atila. 

O ódio e a vingança sempre tinham sido para ele duas virtudes; suas 
palavras e gestos teatrais incutiam pavor pelo poder que nelas se 
escondia. 

O imperador levantou-se e desceu os degraus do trono. 

- Hoje mesmo deixaremos a nossa boa cidade de Parma. Todas as 
outras audiências estão suspensas. - O seu olhar encontrou a 
condessa de Aquino de rosto pálido e olhos rasos de lágrimas. - 
Sentimos não poder estar presentes aos esponsais, mas o prefeito 
de Parma representar-nos-á. O casamento realizar-se-á um dia após 
a chegada do noivo. Tu, Francisco, ficas responsável disso. Conde 
Brandenstein! 

O gigante tudesco aproximou-se: 

- Que deseja o meu imperador? 

- Confiamo-vos o comando da guarnição de Parma e desejamos que 
vós também estejais presentes às núpcias. Nem uma palavra, minha 
cara prima de Aquino. A preciso que os nossos desejos sejam 
respeitados. Providenciaremos para que o sejam. 

E passando rapidamente diante das cabeças inclinadas, 
desapareceu. 

A impressão da última meia hora era tão deprimente que a 
assembléia dissolveu-se em completo silêncio. Todos se 
apressaram em ir para suas casas para não se envolverem numa 
discussão que quase inevitavelmente teria sido uma forma de alta 
traição ... 

Landolfo e Rinaldo escoltaram a mãe e as irmãs até a ala do palácio 
em que os hóspedes do imperador tinham alojamentos 
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correspondentes ao próprio grau. Teodora e Adelásia tinham que 
amparar a mãe, trôpega. Ela era incapaz de pensar, mas sentia que o 
primeiro grande amor da sua vida tinha-se tornado um demônio. O 
seu mundo tinha-se despedaçado, a cabeça rodava-lhe e, logo que 
entrou no quarto, deitou-se. 

Eugênia assistia-a trazendo água, vinagre e sais, mas teve ele 
chamar um médico, que tomando o pulso e ascultando o coração, 
meneou a cabeça preocupado, murmurou intermináveis palavras 
latinas e ordenou uma receita que Eugênia foi correndo buscar na 
farmácia mais próxima. 

Landolfo e Rinaldo mandaram buscar vinho e se puseram a 
bebericar em silêncio. 

- Aquele Brandenstein - disse de repente Landolfo - é um grande 
animal malvado. Viste sua careta quando o imperador o nomeou 
comandante de Parma? Como se quisesse dizer: "Deixa comigo, eu 
cuidarei de os controlar" - e tomou um gole de vinho. - Porém eu 
gostaria de ver a sua cara se alguém lhe rachasse o crânio, - 
acrescentou pensativamente. 

- Que importa Brandenstein - objetou Rinaldo dando de ombros - ou 
qualquer outro desses cortesãos? O imperador, o imperador! 

Todos tinham percebido que estava obsessionado. A condessa o 
tinha percebido claramente, e ele a vira estremecer e afastar o olhar 
do monarca. As irmãs pareciam espectros de si mesmas. O relato de 
Della Vigna era espantoso e significava expulsão do paraíso 
terrestre, a queda no abismo. Entretanto, sôbre o imperador não 
tinha tido efeito terrificante, multiplicando, ao contrário, o seu 
orgulho como se fosse um triunfo. Que poema, que poesia 
apocalíptica poder-se-ia compor! Mas era preciso um cérebro de 
mestre. O vôo da águia e o sibilar da serpente, o chamado da coruja 
e o olhar flamejante do tigre, o grito da mãe cujo filho é condenado à 
morte, e as lágrimas silenciosas dos velhos que perdem seus 
haveres nas chamas da guerra, a rebelião de Adão e o fratricídio de 
Caim, a fuminante queda de Lúcifer do céu e a espada faiscante na 
mão do arcanjo: eis o poema do século, o símbolo de todos os 
poemas de todos os tempos. De fato, era esta a cisão que Deus tinha 
permitido desde o princípio do mundo, após a defeção de Lúcifer e 
de um terço das coortes celestes. Era o canto do purgatório, do 
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paraíso e do inferno. Quem ousaria cantá-lo? 

Podia, ele mesmo, tentar essa ousadia? O lamento da mocinha 
abandonada, as alegrias do amor, as gestas dos cavaleiros: esses 
eram os assuntos da sua poesia. Mas para cantar o paraíso e o 
inferno era preciso retirar-se na solidão como fizera Tomás. Ele sim, 
tinha consciência de sua meta, consciência impávida diante de tudo 
e de todos, até na prisão, onde defendia o seu ideal brandindo um 
tição aceso. Como tinham rido dele, dando de ombros; como o 
tinham desprezado porque não quisera ser cavaleiro! ... e no entanto 
tinha sempre sido cavaleiro sob a roupa de frade mendicante, 
combatendo até o fim pelo seu ideal. A tua saúde, Tomás, irmão 
monge e cavaleiro! Tu fizeste o que eu deveria ter feito desde há 
muito: escolheste o melhor caminho e soubeste defendê-lo. 

Poderei eu readquirir o tempo perdido? Poderei retirar-me na solidão 
e escrever o poema do século? Meu Deus, não tenho a força 
necessária. Polir por meses e meses uma rima... No entanto, esse 
poema eu o tenho no sangue e sinto-o cantar. Muito tarde. Talvez 
outro o escreverá, outro que não tenha desperdiçado a vida como 
eu, um homem que saiba verdadeiramente amar, um dos grandes 
amantes da história... 

- Teremos que nos haver com ele - disse lentamente Landolfo. 

- Com quem? 

- Com Brandenstein e seus tudescos. 

Landolfo estava obsessionado por aquele gigantesco tolo: que 
estaria imaginando? Ou teria razão? Tendo nascido soldado, ele só 
pensava militarmente na coisa. No entanto tinha-se mostrado mais 
clarividente que o sábio irmão. Para ele não havia nada de 
apocalíptico ou de místico no mundo. Ele sabia apenas que o 
imperador estava destituído e que agora era preciso combatê-lo; e 
como o imperador deixava Parma, era preciso combater com o seu 
lugar-tenente que, para Landolfo, não era o ótimo prefeito, mas o 
comandante militar; Landolfo havia ultrapassado num pulo essas 
considerações, chegando à conclusão simples que teria de se haver 
com Brandenstein. Muito bem, Landolfo, perdoa teu irmão: como 
fazem os poetas, ele tinha sonhado com o paraíso, o inferno e o 
amor, em vez de refletir razoavelmente no que deveria acontecer. 
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- Decidiste-te, então, - disse Rinaldo. - Não sei o que reze a 
jurisprudência, se o papa possa ou não destruir o imperador e ... 

- Se o papa o coroou - observou, e o tom da sua voz parecia indicar 
que não podia compreender como seu irmão, geralmente tão sábio, 
pudesse ser tão pateta. 

- Rinaldo riu. 

- Muito bem, Landolfo, tens razão. O papa coroou-o, e isso basta, 
desde que não caiamos nas mãos do imperador, ambos ou um de 
nós. Não creio que tua lógica consiga convencê-lo como me 
convenceu. 

- Sabes, a guerra é sempre perigosa - notou Landolfo. - E aquele foi 
um Concílio ecumênico e mais o papa. Não sou santo, mas não 
quero combater contra a Igreja. Certa vez disse que os papas vêm e 
vão enquanto o imperador fica ... Tomás afirmou que acontece o 
contrário. Creio que tivesse razão ele. Demais, não gostei do modo 
como tratou mamãe ... o imperador, digo, não Tomás. E não quero 
que a pequena Teodora seja infeliz. Ainda bem que temos de ficar 
aqui para as bodas, de outro modo teríamos de partir com o 
imperador e tudo tornar-se-ia mais difícil. 

Rinaldo assentiu. 

- Hoje és um verdadeiro fenômeno de sagacidade, Landolfo. Que 
fará, a teu ver, o imperador? 

- Antes de tudo irá a Verona, onde está o grosso das tropas, para 
verificar se tudo está em ordem e se pode contar com elas. Por isso 
tem tanta pressa. Depois irá a Lião. 

Rinaldo assobiava baixinho e seu olhar exprimia sincera admiração 
pelo irmão. 

- A Verona para garantir-se o exército e reforçá-lo, a Lião . . para 
capturar o papa. E talvez não se contente com aprisioná-lo. Dele 
pode-se esperar bem mais. E conseguirá, se o santo padre não lhe 
escapar de novo no último momento ... ou se nesse entretempo não 
acontecerem outras coisas ... 
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- Quais? 

- Ora, quando não está o gato, os ratos dançam. Na Itália há muitos 
ratos. Nós não somos os únicos, digamos assim, a ter queixas. Há 
muitos que não vêem com bons olhos a Herodes ... ou, se preferes, a 
Nero. Imaginas quanta gente conspira hoje em Parma como fazemos 
nós dois? A notícia da destituição se espalhará como o vento. Claro, 
ele tem uma guarnição em muitas cidades. Mas serão todas de 
confiança? E continuarão a sê-lo quando souberem o que nós 
sabemos? A coisa pode tomar proporções vastas, querido irmão, 
muito vastas para nós. Estamos, porém, no jogo. Quantas vezes, 
combatendo sob suas ordens, pensamos nesta possibilidade! E hoje 
eis-nos do lado oposto. 

- A guarnição de Parma ... os tudescos ... digo os que estão aqui são 
uns duzentos homens - refletiu Landolfo. - Nós temos apenas cem, e 
aqueles malditos estão em forma. Vi-os combater, e tu também. Não 
só os tolero, mas são homens de valor. Que devemos fazer? 

- Dir-te-ei o que não devemos fazer. Não devemos buscar aliados 
muito abertamente. Se o fizermos, o nosso caro primo Frederico o 
viria a saber antes de chegar a Verona. Por outro lado, não podemos 
fazer-lhe frente sozinhos. A casa de Aquino contra a casa de Suévia, 
pura loucura! Mas que faremos se chegar San Severino? ... 

Ambos levantaram-se com um salto quando a sombra de um homem 
armado entrou na sala. Nenhum dos dois era covarde, mas Rinaldo 
custou a se refazer. Depois respirou fundo: não se tratava de um 
oficial da guarda tudesca: era Piers. 

- Ainda não temos prática neste jogo, meu irmão: nem pensamos em 
fechar a porta. Entra, sir Piers, entra. Diabo, pareces perturbado. 
Que há que não vai? 

- Posso falar livremente? - perguntou Piers em tom brusco. 

- Certamente, sir Piers, - respondeu Landolfo. 

- De Braccio informou-me sôbre a audiência desta manhã. 

- Se o conheço bem, De Braccio sabia mesmo antes da audiência - 
disse rindo Rinaldo. - Que disse ele? Geralmente mistura verdade e 
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fantasia como o taberneiro mistura água e vinho. 

- Não creio, desta vez: estava muito agitado. A súplica da nobre 
condessa foi recusada pelo imperador... 

- Sir Piers, - interrompeu Landolfo com orgulho - isso não diz 
respeito nem a De Braccio nem... 

- Nem a mim - completou Piers friamente. - Eu sei, mas pedi para 
falar livremente. 

- De fato - aprovou Rinaldo. - Landolfo não banque o bobo ... deixa-o 
falar, quero dizer. 

- Seja - aprovou Landolfo. 

- O imperador insistiu para que o casamento se realize logo que 
chegue o conde de San Severino e confiou o caso ao prefeito de 
Parma e ao comandante da guarda tudesca ... à qual, aliás, estão 
confiados iodes os negócios importantes da cidade. 

- A audiência foi interrompida pela chegada dos enviados imperiais 
que, vindos de Lião, relataram como o papa destituiu o imperador. 
Este decidiu deixar Parma ... provavelmente para encontrar-se com o 
exército. 

- O mundo se desmancha e os pedaços voam em torno de nós 
declarou Rinaldo. - Os tempos chegam ao fim, a terra da Europa 
estremece, mas não é motivo suficiente para que um inglês se agite. 
O inglês relata tudo isso em poucas palavras. Quem sabe se os 
ingleses terão um poeta!!! 

- Suponho que os nobres de Aquino continuarão a não aprovar a 
idéia desse casamento -prosseguiu Piers sem se alterar. 

- Como? - exclamou Rinaldo fingindo indignação. - Não obstante a 
ordem expressa do imperador? 

- Opor-se ao desejo do imperador é a mesma coisa que opor-se à 
sua ordem - foi a calma resposta. - Demais, muitos agora já põem em 
dúvida a validade dessa ordem. 
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- Pode ser - disse Rinaldo com cautela. 

- Em todo caso, - fez notar Piers - seria útil que o conde de San 
Severino não chegasse a Parma. 

- Seria utilíssimo - resmungou Rinaldo. - Seria grandioso, aliás, mais 
quem o impedirá? 

- Eu - respondeu resolutamente Piers. - Para isso, porém, preciso 
deixar Parma e interceptá-lo antes que ponha o pé na cidade: por 
isso vim pedir licença. 

- Pelo bíceps de Hércules! - exclamou Rinaldo. - Este achou a 
solução do problema. Uma idéia luminosa: sem noivo, nada de 
casamento. Nada mais simples. Não entendo como a idéia não tenha 
ocorrido a mim. Mas San Severino terá uma escolta numerou. 

- Bastam-me cinqüenta homens - disse Piers. 

- E se o conseguires? Aonde o levarás? A Roca-sêca? 

- Não haverá esse problema - afirmou Piers. 

- Pela barba do profeta! - deixou escapar Rinaldo. - Parece que 
queres fazer as coisas até o fim. Conheces o homem? Tens alguma 
velha conta a liqüidar? 

- Não senhor. Posso levar cinqüenta homens e ir? 

- Gostaria de ir contigo - declarou Landolfo com um largo sorriso. 

- Não podes, meu irmão. Não esqueças que o amigo Brandenstein 
nos vigia. Se tu desapareceres, ele desconfiará. O amigo Piers (leve 
arranjar-se sozinho. E nada de insígnia, sir Piers. Não podemos 
expor-nos ... pelo menos por enquanto. 

- Compreendo, senhor... - respondeu Piers sorrindo. 

- Muito bem - disse Rinaldo. - Há coisas sôbre as quais pode-se 

estar perfeitamente de acordo sem discuti-las. Especialmente 
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quando ainda não estão maduras. Leva teus cinqüenta homens e 
faze como bem entenderes. 

- Não - atalhou Landolfo com grande surpresa para o irmão. Este é 
um homem fiel e de confiança. Precisa conhecer a situarão. Sir Pieis, 
isso é o início de grandes coisas. Tu não estás só, mas nos tens 
atrás de ti ... ainda que os planos de um senhor muito importante 
sejam de tal modo obstados e levados à falência. O vento mudou de 
direção. 

- Vós sois muito bom de falar-me assim, senhor, - replicou Piers, e o 
seu breve levantar de ombros significava: "Isso, porém, não muda 
nada; em todo caso farei o que devo fazer". 

Inclinou-se e saiu fazendo tinir as armas. Atrás dele fechou-se a 
porta. 

- Grande homem - comentou Landolfo Não quereria estar. na pele de 
San Severino, se lhe cai nas mãos. 

- Nem eu - confirmou Rinaldo esvaziando o copo. Entregou-se a 
profundos pensamentos enrugando a testa. - É isso mesmo. Pobre 
diabo. 

- Quem? San Severino' 

- Não, não, Piers. 

- Piers? Por quê? 

- Deixa pra lá. Dá-me outro copo de vinho. 

Pobre diabo! ... Não podia alimentar esperanças, crias ... teria !lado 
uma bela poesia ... 
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CAPÍTULO IV 

Não foi por puro acaso que, na taberna dos Sete Santos, conheceu 
Piers a Tiago de Barolo. Ele tivera que armar o seu quartel-general 
num lugar que distasse a meio-dia de Parma, não muito longe, nem 
muito perto da cidade. A taberna estava situada num ponto 
apropriado a seus fins, cerca de seis milhas a sueste de Parma. Ali 
tinha sobejas ocasiões de observar o que acontecia na taberna; de 
fato, nada mais lhe restava a fazer senão ficar tranqüilo a espera de 
notícias. Uma dúzia de patrulhas por ele distribuídas vigiava as 
estradas que de Parma levavam para o sul, com ordens de ficar de 
olhos bem abertos, sem se empenharem em combate. Logo tivesse 
alguma delas descoberto sinais de San Severino, devia vir informá-
lo; cada qual tinha recebido uma exata descrição das armas e do 
emblema do inimigo. 

Inimigo ... 

Piers achava tudo muito simples. San Severino era inimigo da sua 
dama e, portanto, inimigo dele. A dama, tinha prometido libertá-la 
desse inimigo, e agora ali estava para manter a promessa. 

Tudo se havia tornado relativamente mais fácil, desde que a família 
parecia disposta a opor-se ao imperador, embora secretamente, se 
possível. Até agora Piers devia ter contado Somente consigo, com 
exceção de Robin, é claro, e isso significava que poderia ter êxito na 
empresa, mas não evitar as conseqüências. Absurdo desafiar para 
duelo um homem tão altamente colocado como San Severino. Podia 
apenas provocar uma briga, recorrer à espada e, com um pouco de 
sorte, matá-lo, mas, nesse caso, cairia inevitavelmente nas mãos da 
escolta. De tudo isso não tinha dito palavra a Robin, que sabia muito 
bem embora parecesse ignorar. Querido velho Robin! Era 
vergonhoso envolve-lo assim na desventura. 

Agora, porém, as coisas se encaminhavam diversamente: Piers tinha 
consigo cinqüenta homens e seus patrões o apoiavam. 

Em Parma, onde estouraram desordens, Brandenstein tivera que 
ordenar a seus homens de não aparecerem isolados pelas ruas, mas 
pelo menos em grupos de seis. Os tudescos eram muito mal vistos, 
não só por serem estrangeiros, mas porque arrogantes, orgulhosos 
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de sua superioridade física e por olharem com desprezo a tudo que 
era italiano. Arvoravam-se em conquistadores e, quando queriam ser 
corteses, ostentavam uma empáfia insuportável. No dia seguinte à 
partida do imperador foram encontrados três tudescos esganados e 
Brandenstein não conseguiu achar testemunhas. Todos pretendiam 
não ter visto nada. No outro dia foram cinco, e Brandenstein viu-se 
obrigado a ameaçar com represálias, despertando assim ódio ainda 
maior. 

Mais interessantes, porém, que as desordens em Parma foram as 
observações daqueles últimos três dias na taverna Sete Santos, 
onde havia um contínuo ir e vir de pessoas que não pareciam 
freqüentadores comuns de tavernas: camponeses com unhas 
extraordinariamente cuidadas, pequenos grupos de homens de 
roupa modesta, que se reuniam no andar superior, enquanto dois 
'fortes jovens montavam guarda à porta. 

Em certo momento, na estrebaria do taverneiro, havia nada menos 
que trinta e seis ótimos cavalos, cuidados por uma dúzia de 
tratadores vestidos de trapos, sim, mas muito mais adequados a 
librés de bom alfaiate. 

E Tiago de Barolo afirmava ser um comerciante (azeite e drogas), 
enquanto sua figura dava a pensar que seus antepassados deviam 
ter sido criados cavaleiros há muito. Ele fazia muitíssimas 
perguntas, e não se dava por vencido com respostas secas. Recebia 
muitos hóspedes, comerciantes, é evidente, com os quais mantinha 
longas e sérias conversas de negócios. 

Piers estava na Itália há muito pouco tempo para poder distinguir os 
diversos dialetos, mas uma pessoa experimentada teria percebido 
que aí se falava o cremones, o florentino, o genoves e o veneto. 
Todavia, Piers sabia que se encontravam ali pessoas vindas de 
diversas partes do país. 

Um dia o delicado Tiago apareceu estranhamente mudado: 
desconfiado, calado, de mau humor. E quando se encontraram a 
sós, perguntou bruscamente: 

- Senhor, quanto tempo pretendeis ficar aqui? 

- Até que tenha resolvido o que aqui me trouxe - respondeu Piers. 
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Tiago riu maldosamente: 

- Esperemos que não demore, então: para os de Aquino este ar não 
é muito higiênico. 

- Sim? - perguntou Piers sem se perturbar. Evidentemente aquele 
homem tinha os seus informantes, e uma negativa teria aumentado 
as suspeitas. 

- É uma família fidelíssima - observou Tiago. - Grande vantagem, 
sem dúvida ... em certos casos. - E acariciava a sua barba preta com 
já alguns fios encanecidos. Parecia-se menos do que nunca com um 
comerciante. 

- De acordo - respondeu Piers secamente. 

- Porém, vós, - prosseguiu o outro - sois estrangeiro: que vos 
importam nossas questões políticas? Por que não voltais ao vosso 
país? Se quiserdes, então, fazer uma obra meritória, levai convosco 
todos os cavaleiros tudescos. Não gosto de ser descortês, mas de 
estrangeiros já estamos até os cabelos - e continuava a acariciar a 
barba. 

- Juramento é juramento, - replicou Piers - e a casa de Aquino não 
está nem excomungada nem destituída. Portanto, o meu juramento 
ainda é válido. Por outro lado eu não sou tudesco, mas inglês. 

- Pena que vossos patrões não tenham a mesma sensibilidade para 
aquilo que torna válido tini juramento. Se a tivessem provavelmente 
salvariam a vida. 

- A vida? - exclamou Piers olhando firmemente aquele estranho 
homem. 

- Assim, porém, - prosseguiu Tiago - não creio que sobrevivam além 
da próxima semana. Bem, poderá consolá-los o .pensamento de que 
morrerão em boa companhia ... ou pelo menos numa companhia que 
eles consideram boa. Parma será libertada de todos os amigos do 
grande blasfemador. 

- Vejam, vejam! - disse Piers. - Encheis a boca de grandes palavras, 
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senhor comerciante, e deveis estar bem certo. A mim pouco me 
importa o que fareis com os cavaleiros tudescos; não entendo, 
porém, engolir as ameaças contra a casa de Aquino, qualquer que 
seja a vossa verdadeira condição. 

- A minha verdadeira condição não vos diz respeito, senhor 
cavaleiro, mas depois de tudo que vistes e ouvistes aqui, mesmo um 
simplório como vós deve compreender que não posso permitir-vos 
voltar a Parma. 

- Por enquanto não tenho intenção de voltar, - replicou Piers ainda 
tranqüilo - mas se assim pretendesse não sei quem deter-me-ia. 

Tiago sorriu e disse: 

- A taverna está cercada e setenta cavaleiros com suas escoltas são 
talvez demais para vós, mesmo que eu reconheça que saberíeis 
muito bem liqüidar um ou dois. Os vossos cinqüenta homens estão 
fracionados em pequenos grupos com os quais podemos medir-nos 
facilmente. Não querereis pensar que vos falaria tão francamente se 
não estivesse certo que não podeis prejudicar a nossa causa. Não 
sou assim tão tolo. 

Piers levantou-se e aproximou-se da janela. Grupos de Homens 
couraçados estavam parados nos cavalos diante da porta da 
taverna, na beira do regato e nos dois lados da estrada. Lá deviam 
estar dois dos seus homens, mas agora tinham desaparecido. 
"Ontem não devia ter mandado Robin tia patrulha" pensou. "Como 
os animais, aquele bom filho tem um instinto infalível do perigo; que 
Deus o abençoe!" 

Voltou para junto da mesa onde Tiago estava sentado com um 
sorriso irônico nos lábios. Piers começava a ficar amolado e, 
lembrando o início da conversa, compreendeu que o italiano tinha 
demorado a discussão para que seus homens tivessem tempo de 
cercar a taverna. Compreendeu também que tinham prendido o 
taverneiro e o pessoal de serviço. 

- Muito bem, senhor comerciante, fizestes um belo serviço disse em 
tom escarninho. - Ao que parece, considerais-me vosso prisioneiro. 

- De fato, o sois - respondeu o outro friamente. 
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- No entanto, ao iniciardes vossa conversa exprimistes o desejo de 
que eu pudesse voltar para a pátria quanto antes. 

- Voltareis tão logo tenhais respondido às minhas perguntas. 
Quantos homens têm em Parma os senhores de Aquino ... além dos 
vossos cinqüenta? 

- Pela Virgem Santíssima! - exclamou Piers - Pareceis-me muito mal 
informado sôbre os hábitos dos cavaleiros ingleses, os quais podem 
ser simplórios, mas nunca traidores. 

Tiago esboçou um sorriso ameaçador. 

- Como quer que se comportem, são homens de carne e osso, e nós 
sabemos que há muitos meios de os fazer falar. Bastaria que eu 
chamasse meia dúzia dos meus... Que poderíeis fazer? 

Desde o instante em que olhara pela janela e descobrira a ratoeira 
em que havia caído, Piers começou a soltar as correias da armadura. 
Agora libertou-se cie todo, ficando apenas de camisa e calças. 

- Aliviar-me-ia - explicou, e num salto estava em cima do italiano; 
agarrou-o com sua mão de ferro e tirou-lhe da cinta um punhal 
comprido dois palmos. - Nem um pio, senhor comerciante, ou vos 
faço provar o vosso punhal. Lindo, aliás, este objeto: uma 
verdadeira obra-prima, com tantas safiras em seu cabo. O 
comércio ... como dizíeis? ... ah! sim, o comércio de azeite e 
especiarias parece muito rendoso. Silêncio, sim! 

- Estais louco? - murmurou Tiago. - Meus homens despedaçar-vos-
ão ... 

- Pode ser, mas antes estareis morto. Juro-o. Juramento é 
juramento. 

- Que vos adianta este ataque inconsiderado? Não podereis 
absolutamente fugir ... 

- Veremos. Para que pensais que me aliviei da armadura? Lá em 
baixo, a quinze braças da janela, está um ótimo cavalo vigiado por 
um único homem. Vós tivestes a bondade de reconhecer que de um 
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par de vossos homens saberei livrar-me. Bastar-me-á abater aquele 
ali, tomar-lhe o cavalo e galopar para Parma. Todos os vossos estão 
couraçados e não poderiam alcançar-me. Mas agora me ocorreu 
coisa melhor: levo-vos comigo a Parma; e o conde Landolfo de 
Aquino não terá necessidade de perguntar-vos quantos homens 
tendes às vossas ordens, porque já me informastes. Todavia poderia 
gostar da vossa visita. Faço-vos caminhar diante de mim, e se os 
vossos não nos derem passagem... 

- Não tereis coragem - disse Tiago, que já tinha empalidecido. 

- Não tenho nada a perder - atalhou Piers. - Levantai-vos e precedei-
me. Vamos, rápido! 

- Por minha fé, isso é sério? - perguntou Tiago sacudindo a cabeça. - 
Espero que na Inglaterra não haja muitos como vós ou, se os há, 
que fiquem por lá mesmo. Pena que nos encontramos em campos 
opostos. Matai-me, se não há outro meio, mas lembrai-vos de que 
isso não salvará Parma para o ex-imperador, nem o preservará da 
derrota final. 

Só então Piers convenceu-se de que o homem estava 
verdadeiramente contra Frederico, e que não era um agente 
provocador. Libertou-o, pois, do aperto e afastou-se um passo. 

- Como sabeis com tanta segurança que estamos em campos 
adversos? - perguntou calmamente. 

Tiago fixou-o surpreso: 

- Todos sabem que os senhores de Aquino são por Frederico. 
Sempre o foram. 

- O imperador está destituído,- replicou Piers lacônico. 

O outro continuava a olha-lo fixamente. 

- Quereis dizer que ... Não, impossível. Não os de Aquino. Deles 
Frederico está tão seguro que quer conquistar os San' Severino 
fazendo casar o jovem conde com uma de Aquino. 

Piers enrugou a testa: 
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- Esse casamento não se realizará. 

Tiago apertou os olhos. 

- Sim? E por que não? 

- Porque a casa de Aquino recusa-se servir de comparsa política ao .
imperador. 

O rosto do comerciante aclarou-se. 

- Mas não vieram a Parma justamente para esse casamento? 

- A condessa de Aquino - explicou Piers - comunicou ao imperador 
que sua filha não pretende casar-se. 

- Senhor cavaleiro, vós me levais de espanto em espanto. E o 
imperador? 

- Insiste no seu desejo, e deixou Parma no mesmo dia. 

Tiago atirou-lhe um olhar perscrutador: 

- Estais disposto a jurar que isso tudo é verdade? 

- Em nome de Deus! - exclamou Piers. - Por que iria dizê-lo se não 
fosse verdade? 

Tiago levantou-se: 

- Cavaleiro, estais livre. 

Piers explodiu numa risada: 

- Sr. comerciante, esqueceis que aqui o prisioneiro não sou eu, mas 
vós mesmo. 

O italiano também pôs-se a rir: 

- Está bem. Nesse caso compro a minha liberdade com o punhal que 
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me tomastes: eis, tomai também a bainha. 

Resgate principesco - comentou Piers hesitando. 

- E se um dia tivésseis de abandonar o serviço dos condes de 
Aquino, conheço outra casa que aceitaria de bom grado um homem 
como vós. 

- Sois muito cortês - respondeu Piers sorrindo satisfeito. - Estou 
contente que afinal acreditais em mim. 

- Creio em vós. Quando se alcança a minha idade, deve-se saber ter 
confiança em quem a merece. F uma arte difícil, caro cavaleiro. O ex-
imperador nunca chegou a aprendê-lo, nem a aprenderá. Seu 
cérebro está doente. Ele se considera divino, e julga os outros 
conforme a utilidade que possam ter para ele. Suga-lhes o espírito e 
a força como um vampiro. Quando pronuncia a palavra fidelidade 
entende "medo de Frederico". Com suas contínuas brigas, devastou 
a minha bela pátria, cidade após cidade, castelo após castelo. Sujou-
a com suas odiosas blasfêmias contra tudo que nos é mais caro. 
Finalmente o vigário de Cristo declarou-se indigno do seu alto 
ofício: nós cuidaremos para que a sentença do santo padre seja 
cumprida. 

- Com setenta cavaleiros? - perguntou Piers a quem o homem 
começava a agradar, pelo que tinha de nobre e de limpo. Mas o 
imperador já devia ter chegado a Verona, onde o esperavam vinte e 
cinco mil ou mais homens, entre os quais centenas de cavaleiros 
tudescos com suas escoltas, cada qual uma pequena fortaleza, um 
vivo montículo de ferro. 

Tiago disse-lhe sorrindo: 

- Morre-se uma só vez, mas estejais certo, cavaleiro, que os meus 
setenta estarão em boa companhia. O empenho é maior que a 
contenda entre a casa de Aquino e a casa ... a casa pela qual 
trabalho. Agora devo deixar-vos: antes, porém, permiti-me 
apresentar-vos a um dos meus ... amigos, o capitão Bruno de 
Amicis, comandante dos setenta, ao qual darei o sinal tão logo 
chegue a hora do ataque. Posso mandá-lo entrar? 

- Certamente - respondeu Piers sem hesitar. 
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Tiago foi à janela e soltou um assovio especial. Um instante depois 
entrava um gigantesco cavaleiro, armado por completo. 

- Bruno, - disse o estranho comerciante - este nobre cavaleiro está a 
serviço da família de Aquino, a cujo respeito nos enganamos. A 
situação é diferente da que imaginávamos. 

- Está bem, senhor Tiago - resmungou o cavaleiro examinando Piers 
como fazem os homens de armas. - Não quereis, então, que o faça 
prender? Tenho aqui fora seis homens. 

- Pelo contrário, - sorriu o comerciante - gostaria que fizésseis 
amizade. Recebi notícias preciosíssimas, Bruno, que eu mesmo 
levarei a Parma para aconselhar-me com os amigos. Receberás a 
notícia decisiva diretamente de mim. 

- Ousais muito - exortou o cavaleiro. 

- De modo algum, dada a situação. O risco começará no momento 
em que eu der o sinal. Verás que logo que se desencadeie a luta este 
cavaleiro inglês será muito útil: entretanto espero que vos façais 
bons amigos. 

- Calma, senhor Tiago, devagar! - protestou Piers. - Só poderei 
concordar com os vossos projetos quando tiver recebido ordens 
dos meus senhores. 

- Está entendido - concordou o comerciante. - Recebê-las-eis 
provavelmente bem depressa. Digamos dentro de três dias, já que 
mais não pode durar. Bruno, a palavra de ordem é a mesma. Outra 
coisa, cavaleiro: vós não deixareis este posto antes de receber 
notícias dos vossos senhores. De acordo? Bem. Deus vos ajude! 

- Avós também, senhor Tiago - respondeu Bruno de Amicis. 

"Tinha na ponta da língua a palavra patrão", pensou Piers. "É 
evidente que se trata de um grande senhor. Quem já viu um 
cavaleiro tão obsequioso diante de um comerciante de drogas?". 

- Tomemos um copo juntos - disse em voz alta quando o 
comerciante se foi. Estava satisfeito: dentro de alguns dias dava-se 
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o assalto a Parma e os assaltantes tinham amigos na cidade. Era 
preciso mandar um mensageiro ao conde Landolfo para contar-lhe 
tudo ... em segredo. Aquele Bruno de Amicis parecia um touro 
desconfiado. Portanto não lhe serra fácil, mas era preciso fazê-lo. 
Uma coisa, porém, era certa: viesse ou não San Severino, o 
casamento não se realizaria. 

Teodora saiu do quarto rio momento exato e, como Adelásia disse 
roais tarde, devia ser mesmo assim: 

- Tem um instinto particular para aparecer no momento exato. Tu 
tens o menor nariz da família, mas é o que fareja melhor. 

Viu Landolfo e Rinaldo correr, chamados pelo grito das sentinelas. e 
aproximarem-se dois visitantes; um, o mais velho, de barba preta, e• 
um jovem, ambos vestidos com extraordinária elegância. Ouviu 
Rinaldo perguntar: 

- Vosso nome, nobre senhor? 

E a resposta do mais idoso: 

- San Severino de Marsico, para vos servir. 

Rinaldo ficou inibido e demorou bastante para apresentar o irmão e 
a si próprio. Ou não o tinha visto, ou, na confusão, havia-o 
esquecido. Depois o homem de barba preta apresentou o mais 
jovem: 

- Meu filho Rogério - e acrescentou: - Gostaria que me levásseis à 
condessa de Aquino, a quem quero obsequiar. 

Mais tarde, quando pensava nisso, Teodora sentia-se muito 
satisfeita consigo mesma. Pensara: "Quem sabe como mamãe se 
perturbará! Esperemos que não desmaie". Em primeiro lugar 
pensara na mãe, embora ela também estivesse muito perturbada. 
Afinal de contas era ela quero devia casar ... ou melhor, não casar 
com o jovem San Severino, e em suas confissões o egoísmo era 
sempre o pecado mais grave. Sabia que seus irmãos queriam manter 
San Severino longe de Parma ... sua mãe tinha feito alusão a isso 
certa vez, mas sem acrescentar de que modo.. . e agora 
compreendia que alguma coisa não devia ter funcionado. Tudo isso 
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ela já sabia, mas a agitação impedia-lhe o exato raciocinar. 

Agora os irmãos resolveram acompanhar o conde aos aposentos da 
mãe. Dirigindo-se ao filho, que até então lhe havia dado as costas, 
San Severino disse-lhe alguma coisa, sorrindo de modo muito doce, 
apesar da barba preta que, aliás, estava entremeada de fios brancos. 
Depois encaminhou-se ao quarto com Landolfo e Rinaldo, e ela não 
veria mais o rosto do jovem com quem devia casar-se. Pelo menos 
se voltasse ... um pouco apenas ... 

E eis que, como se tivesse adivinhado o seu desejo, o jovem voltou-
se ... e a viu. 

"Nossa mãe!", pensou ela. "Enrubesce ... como uma donzelinha". Ele 
tinha de fato algo de feminino. Longos cachos pretos emolduravam-
lhe o rosto delicado de olhos escuros muito grandes e lábios finos: 
mas não eram lábios débeis, nem o queixo. A mão apoiada 
levemente sôbre o cabo de ouro da espada era muito branca, mas 
demonstrava caráter. O longo gibão de seda azul estava preso à 
cintura por um cinto de prata. 

O segundo pensamento dela foi este: "Poderá ter, no máximo, 
dezoito anos ... como é tímido!" Não era capaz de formular dois 
pensamentos sucessivos sem exprimir pelo menos um. Disse, pois: 

- De que tendes medo? 

- Nobre dama, eu ... eu não tenho nenhum medo - respondeu o jovem 
cujos olhos marejaram-se de lágrimas. 

Ela meneou a cabeça. Gostaria de ter-lhe perguntado que aspeto 
teria quando estivesse realmente com medo, mas percebeu 
instintivamente que naquele momento não merecia ele ser tratado 
com ironia, e perguntou com ternura quase maternal: 

- Conde, que tendes? 

Ele suspirou: 

- Em minha vida nunca vi nada tão belo. 

Ela inclinou-se. mas ao responder não pôde evitar uma ligeira ironia: 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante1-4.htm (11 of 26)2006-06-02 21:01:01



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.1, C.4. 

- De fato, sois ainda muito jovem. 

- Só uma vez - acrescentou ele em voz baixa. - Uma vez só tive uma 
sensação semelhante ... 

Ela olhou-o e não disse nada. 

- Tinha então cinco anos - prosseguiu ele. - Foi quando minha mãe 
mostrou-me pela primeira vez a estátua da Virgem Santa na igreja de 
Marsico. 

Ela enrugou a testa: 

- Conde, isso não está certo. Não se compara a Rainha do Céu com 
uma jovem pecadora. 

- Sei que deverei confessar este pecado, - admitiu ele francamente - 
mas é a verdade. Também os artistas escolhem às vezes uma dama 
conhecida para modelo da Madona que pintam ... quando vêem que 
a dama é muito linda e a estimam muito. Eu também pinto algumas 
vezes. mas não creio que ousaria ... 

Nesse momento Teodora lembrou-se que aquele era o homem 
contra o qual queria defender a sua família, o homem ímpio e 
corrupto, o sangüinário favorito do imperador ... 

- Vós estais caçoando de mim - disse o jovem num leve tom de 
queixa. 

- Não, não absolutamente, - replicou Teodora coto ardor mas vos 
imaginava muito diverso ... não sei explicar, no entanto é isso. 

- Sim? - disse Rogério que não tinha compreendido uma palavra, 
mas cujo pensamento galopava pela mesma estrada. - Teodora de 
Aquino, -.- disse lentamente - quantas vezes tentei imaginar o vosso 
aspeto. em todas estas semanas ... 

Como sabeis que sou Teodora? - replicou ela rindo. - Somos três 
irmãs: uma é monja beneditina, as outras duas estão aqui: Adelásia 
e Teodora. 
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- E vós... vós sois vossa irmã? - perguntou Rogério cheio de 
confusão. 

Ela explodiu numa gargalhada, enquanto ele enrubescia de novo. 

- Sei que disse uma bobagem... e vós me julgais tolo. Gostaria que 
fosseis um pouco menos linda ... ou seja, não, não posso deseja-lo. 
Mas vós não sois Adelásia, verdade? 

- Sou Teodora - disse ela tornando-se séria. - Mas é indiferente qual 
das duas eu seja. Todos são contrários a essa... idéia do imperador. 
Toda a família. 

- Eu o sei. Papai disse-o ontem. Naturalmente vós também sois 
contrária. 

- Certamente mas ... não vos considero tolo... considero-vos ... o 
contrário de tolo. 

- Papai também é contrário - acrescentou Rogério, enquanto seus 
dedos brincavam com o cinto de prata. 

- Por quê? - perguntou Teodora evidentemente mortificada. 

Enquanto isso a condessa e seus filhos já se tinham refeito da 
primeira e segunda surpresas: a primeira, o fato de San Severino ter 
passado, não obstante Piers e seus homens; a segunda, o fato de 
também ele estar contra o projeto imperial. Houve um breve período 
de tergiversação porque nenhuma das duas partes queria revelar o 
próprio pensamento e cada qual procurava fazer falar a outra. Afinal 
San Severino pôs cabo àquela estéril situação. 

- Nesses últimos tempos tive até demais desses estranhos duelos - 
disse sorrindo. - Por minha fé, compreendo muito bem que nas 
atuais condições devemos ter cautela, mas um de nós deve 
pronunciar-se, se quisermos concluir alguma coisa. Eis, pois, o 
nosso problema é duplo: político e pessoal: são dois fatores 
estritamente unidos. O Concílio de Lião inverteu a situação, estamos 
de acordo? Bem, o poder do tirano esvai-se. Amaldiçoado pela 
Igreja, Frederico não poderá agüentar muito, por isso deve agir, e 
agir rapidamente. Agora quer ir a Lião e já alcançou o exército em 
Verona. Tanto o amor pela pátria quanto o amor pela nossa fé 
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impõem-nos proteger o santo padre e libertar-nos do tirano. A Itália 
levantar-se-á, e a Parma cabe a honra de dar o primeiro golpe. 

- Os parmesões são bons soldados, - confirmou Landolfo - mas o 
imperador deixou a cidade nas mãos de dois fidelíssimos: Tebaldo 
Francisco e o conde de Brandenstein. 

San Severino sorriu: 

- O prefeito Tebaldo Francisco já está ao nosso lado. Agora, em 
Parma, os únicos fiéis ao imperador são Brandenstein e seus 
tudescos. Até há pouco tínhamos a temer que estivessem a seu lado 
também os nobres de Aquino e o seu séquito. 

- De fato! - asseverou a condessa. - Bastante fui fiel a meu primo 
Frederico. - Ainda estava pálida, mas o espírito dominava a fraqueza 
do corpo. 

San Severino aprovou: 

- Logo que soube que vos tínheis oposto ao seu desejo de casar 
vossa filha com meu filho, compreendi que a vossa paciência havia-
se finalmente esgotado. 

- Conde, espero que não compreendais mal a minha oposição disse 
a condessa. -Casamentos políticos entre casas reinantes fazem-se 
bastantes, nem eu os condeno por princípio. Neste caso, porém, 
trata-se de reforçar a posição de Frederico ... não as nossas. Por 
outro lado, minha filha ofendeu-se com o fato de o imperador querer 
dispor dela sem consulta-la. E a mim repugna a idéia de vê-Ia na 
Corte imperial. 

San Severino riu-se abertamente. 

- Portanto, pensáveis que eu estivesse com o ex-imperador ... e eu 
pensava a mesma coisa de vós. A atitude de vossa filha agrada-me: 
deve ser uma moça de caráter. Naturalmente Frederico aspirava a 
ligação de minha casa à vossa, de cuja fidelidade sentia-se tão 
seguro para poder contrariar sem mais a vossa oposição. 

A condessa mordeu os lábios. 
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- Mudou muito - murmurou. - A princípio pensava que tudo se 
devesse aos seus conselheiros, mas agora vejo que não é bem 
assim. 

- Cada soberano tem os conselheiros que merece - replicou San 
Severino. - Como cada país tem o soberano que merece. Nós não 
merecemos Frederico, logo devemos livrar-nos dele. Porém, a sua 
idéia de unir as nossas famílias parece ter tido bom êxito: de fato 
animo-nos contra ele. Pelo menos o espero. 

- Sois corajoso, senhor, - asseverou Rinaldo antes que a condessa 
pudesse responder. - Se vos retivéssemos até a chegada do conde 
de Brandenstein? Não é preciso muito para ir busca-lo. 

- Cale-se, Rinaldo! - ordenou a condessa. - São coisas que não se 
dizem nem por brincadeira. Conde San Severino, temo que o vosso 
zelo seja superior aos vossos meios. Nem mesmo aliados podemos 
esperar opor-nos ao imperador, que dispõe de milheiros de homens, 
quando nós apenas de centenas; e ninguém pode dizer que ele não 
seja um ótimo soldado. Parma pode cair, mas como saber se a Itália 
levantar-se-á? 

- Esta lista - respondeu San Severino - mostrar-vos-á que não 
estamos sós. - E tirou um papel da cintura. 

A condessa leu-o. 

- Gênova e Veneza! - exclamou .- Mas são inimigas irreconciliáveis! 

- Todavia concordam que o tirano deve ser eliminado. E Pandolfo de 
Fasanela, na Toscana; Tiago Mora, o governador das Marcas 
Orlando de Rossi ... para não falar no Cardeal Ranieri de Viterbo ... 

- Desses estais seguros, suponho - disse a condessa. 

- Pela minha palavra de cavaleiro cristão, estou seguro. Todos 
juramos sôbre a Sagrada Hóstia. Pois bem: somos ou não somos 
aliados? 

- Somo-lo - respondeu a condessa com simplicidade. - Nunca pensei 
chegar a esse ponto. Houve um tempo... - e reprimiu um suspiro. - 
Deixemos em paz o passado. Qual é o vosso projeto? Como posso 
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ser de ajuda? 

- Quantos homens tendes em Parma, condessa? 

- Apenas cinqüenta, mas outros cinqüenta estão perto daqui ... às 
ordens de sir Piers Rudde. 

- Eu sei - disse rindo San Severino. - Rudde quase me matou quando 
quis fazê-lo prisioneiro. 

- Para ser sincero, - interveio Rinaldo - fiquei muito admirado de ver-
vos aqui em Parma. Sir Pieis tinha ordens de prender-vos. 

- Como?! - gritou San Severino quase às gargalhadas. - Agora 
começo a compreender. Não descurastes nada para evitar esse 
desgraçado casamento. Mas o vosso sir Pieis não me conhece: 
conhece apenas Tiago de Barolo, o comerciante ... embora 
suspeitasse que não era aquele por quem me fazia passar. Quase 
me matou, repito, e não sei o que teria feito se me tivesse 
reconhecido. Queria prendê-lo porque estava convencido que 
estáveis do lado de Frederico ... e ele inverteu os papéis. Se não 
tivesse conseguido convencê-lo, creio que me teria arrastado a 
Parma ... sozinho, apesar de estarem comigo setenta cavaleiros. Em 
Rudde tendes um precioso colaborador, condessa. Pois bem, ele e 
seus cinqüenta homens são um excelente reforço para os meus. 
Será oportuno que fique onde está ... até o momento decisivo. 

Landolfo riu satisfeito. 

- Estou contente que se haja portado bem. Vós também vereis como 
é útil. Mas quando chegará o momento decisivo? 

- Chegará muito depressa - asseverou San Severino. - Vosso irmão 
mencionou o conde de Brandenstein. Não que ele seja pessoa 
habilidosa, mas daqui há pouco saberá que estou na cidade e 
quererá organizar a cerimônia nupcial. Procurai contornar a situação 
por alguns dias, alegando que o meu séquito ainda não chegou, mas 
é tudo que posso fazer. Dentro de três dias devemos atacar 
portanto, três mil parmesões. 

- Tendes convosco setenta cavaleiros - verificou Landolfo. Corri 
soas escoltas deveriam ser cerca de quatrocentos homens. 
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- Um pouco mais de quinhentos, aos quais se acrescentam os 
vossos cinqüenta sob as ordens do jovem inglês e os cinqüenta que 
aqui tendes. Agora posso revelar-vos que antes de vir para cá visitei 
Tebaldo Francisco, que, logo que for dado o sinal, chegará em 
nosso socorro com três mil parmesãos. 

- E o quanto basta para Brandenstein! - observou Landolfo satisfeito. 

San Severino levantou-se: 

- Meus obséquios, condessa. Como aliada prefiro-vos a todos os 
parmesãos. A propósito ... deixei aqui fora meu filho Rogério: posso 
apresentá-lo? Tenho certeza que ficará inconsolável quando souber 
que. sem querer, deu tantas preocupações a vossa filha. 

Todos foram com ele, enquanto Rinaldo abria a porta. 

- É muito tímido e reservado - advertiu San Severino. - Pensei muitas 
vezes... - Interrompeu-se, estupefato como todos os outros: não 
podia crer aos próprios olhos. 

O que estavam vendo era rim quadro delicioso. Uni jovem e tinia 
mocinha abraçados: as mãos dele cingiam a cintura dela, não 
apaixonadamente, mas com alguma timidez, como se não cressem 
em tanta felicidade. Ela segurava o rosto do rapaz entre as mãos e 
levantava os olhos para vê-lo. Estavam completamente esquecidos 
de tudo. Eles também eram conspiradores, e aquele tipo de 
conspiração excluía todo e qualquer outro participante. 

- Teodora! - exclamou a condessa assombrada. 

Eles olharam-na estarrecidos. San Severino acariciava a barba 
sorrindo. 

- Cara condessa, - disse - creio que temos de modificar ligeiramente 
nossos planos. 

O capitão Bruno de Amicis era urra companheiro bastante 
aborrecido. Suas únicas alegrias consistiam em beber, jogar dados e 
cantar, ou melhor, gritar canções vulgares. Pieis evitava o mais 
possível a sua companhia: no entanto tinha enviado um correio a 
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Parma para narrar a situação. O homem voltou no dia seguinte com 
uma carta muito breve do conde Landolfo: "Obrigado. Segue em 
tudo as ordens de Bruno de Amicis. Todo o resto não conta". 
Embora breve, a carta revelava muita coisa. Tiago devia ter 
conquistado a confiança dos condes de Aquino, os quais, após 
haver estipulado a aliança, consideravam perigoso escrever mais 
porque a carta podia ser interceptada. "Todo o resto não conta", 
naturalmente, estas palavras se referiam ao encargo inicial de 
capturar San Severino; além disso, significavam que, infelizmente, 
não lhe restava nenhum pretexto para evitar a companhia do 
capitão. 

Na tarde do mesmo dia o bravo homem entrou na taverna radiante: 

- Tendes prontos os vossos homens, sir Pieis? Sim? Bem. Esta noite 
vamos atacar. Porém, não poderemos beber. Que pena! Eu, pelo 
menos, não bebo um pingo quando se trata de trabalhar a sério. 

trabalho sério os tudescos vão-nos dar certamente. 

- Os tudescos? - perguntou Piers olhando-o nos olhos. 

- Justamente. Esta noite atacaremos Parma. Não será coisa difícil 
porque as portas ser-nos-ão gentilmente abertas, já que quase toda 
a cidade está ao nosso lado. Só os tudescos nos darão o que fazer: 
são duzentos cavaleiros com as respectivas escoltas: tudo somado, 
cerca de oitocentos homens. É verdade que a maior parte estará 
bêbada. 

- Como o sabeis? 

- Celebram uma festa na cidade - respondeu de Amicis. - Creio que 
justamente por isso o ataque tenha sido fixado para esta noite. 
Agora escutai-me bem: o nosso projeto é simplicíssimo. mas não 
devemos cometer erros ... 

O assalto foi desferido duas horas antes da meia-noite, ruas na 
primeira meia hora não houve derrame de sangue. As portas abriram-
se uma após outra como por encanto, e os cavaleiros couraçados de 
Bruno, bem como Piers com seus homens, entraram na cidade como 
em tempo de paz. 
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Era lua nova e as ruas estavam escuras; apesar disso podiam-se 
notar grupos armados que erra silêncio ocupavam pontos 
estratégicos. 

Traziam braçais de palha para não serem confundidos com os 
inimigos. Também Bruno e Piers com seus homens traziam braçais 
iguais. 

O prefeito Tebaldo Francisco demonstrou boa dose de fantasia. Nas 
imediações da cidade e do castelo, os dois pontos mais perigosos, 
tinha colocado bandas militares com o encargo de tocar o mais alto 
possível para abafar o ruído que os invasores fariam. A medida foi 
tão eficaz que Bruno conseguiu entrar pelo portão principal da 
cidade antes que fosse dado o alarme. Centenas de dependentes de 
Brandenstein, em sua maioria escudeiros, servos e lacaios, mas 
também alguns cavaleiros, foram massacrados antes que tivessem 
tempo de afivelar a couraça. Muitos já dormiam, outros estavam 
bêbados após terem celebrado a sua festinha. Esta também fora 
idéia do prefeito, que tinha mandado alguns barris de vinho forte 
"para que todos os soldados pudessem tomar parte na alegria da 
data". 

Piers, com seus cinqüenta homens e mais cem cedidos por Bruno, 
avançou direto para o castelo onde o aguardavam os outros 
cinqüenta mercenários de Aquino. Insistira para que essa tarefa lhe 
fosse confiada. A sua dama, além da mãe e irmã dela, estavam no 
castelo, e o combate podia constituir um perigo para elas. Ele sabia 
muito bem que Landolfo e Rinaldo teriam feito tudo para protegê-las, 
mas não suportava o pensamento de estar longe. 

Todas as janelas estavam iluminadas, portanto a festa desenrolava-
se de acordo com o programa. Porém era preciso enfrentar as 
sentinelas: no castelo estava também Brandenstein, e sua presença 
significava disciplina. Piers mandou seis homens a imobilizar as 
sentinelas: tão exíguo número não chamaria a atenção e não se 
daria o alarme geral, como se aparecessem cinqüenta. Deu àqueles 
seis um minuto de vantagem, depois, levantando a mão direita, 
coberta de aço, fez avançar o cavalo seguido dos seus soldados que 
mal chegaram a tempo para salvar os seis: de fato, uma dúzia de 
escudeiros inimigos tinham acorrido em socorro das sentinelas 
apanhadas de surpresa. 
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- Finalmente há o que fazer - resmungou Robin Cherrywoode, 
atirando um golpe contra um tudesco que rolou ao chão. 

Dez homens aqui na porta, mais dez junto dos cavalos! ordenou 
Piers. - Sois responsáveis para que ninguém saia do castelo. 

Que era aquele clarão em direção da cidadela? Diabo! ela estava em 
chamas! Isso não combinava com o plano. Bruno devia ter 
encontrado maior resistência do que esperava, mas atrás dele os 
parmesãos acorriam aos milhares. Portanto não devia estar em 
perigo; de qualquer modo Piers não podia ajudá-lo porque tinha sua 
tarefa que o empenhava bastante. 

A escaramuça à porta não podia ter passado inobservada. De fato, 
certo número de dependentes e servos chegou munido de tochas e 
soltou um grito uníssono à vista daquilo ... enquanto, mais para 
dentro brilhavam as couraças das guardas tudescas. 

- Não vos preocupeis com os servos. Tu, Robin, toma conta desses! 
- gritou Piers. 

Eis que chegam os tudescos e tornam séria a situação. O primeiro 
assalto dos invasores fê-los recuar alguns passos, mas depois eles 
enfrentaram firmes. As voltas dos corredores, no castelo, devolviam 
o eco dos golpes mortais. No meio do combate, Piers apurou o 
ouvido: no grande vestíbulo a música ainda tocava. "Flautas!" 
pensou. "Flautas como nos casamentos!". 

O conde de Brandenstein levantou a cabeça, cheirando como um 
animal, enquanto seus olhos azuis exprimiam desconfiança. Como 
lugar-tenente do imperador, presidia ao banquete que estava 
durando cinco horas. Tinha bebido muito, mas não mais do que 
pudesse suportar. Servia o imperador há vinte e cinco anos, nenhum 
dos quais sem períodos de sangue. Isso tinha despertado nele uma 
espécie de sexto sentido com o qual cheirava o perigo como o galgo 
fareja a caça. Abanando a cabeçona, fitava o rosto dos convidados. 

O conde de San Severino, em pé, acariciava a barba. Landolfo de 
Aquino fixava em silêncio a sua frente; seu irmão sorria sem razão 
aparente, e o prefeito de Parma estava pálido e suado. Ao longe 
ecoou um longo grito seguido de um barulho estranho, como se um 
grupo de ajudantes de cozinha atirasse para o ar panelas e 
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frigideiras. 

- Não é possível - disse Brandenstein incrédulo e, sem levantar-se 
estendeu os membros pronto para saltar. Depois começou a falar 
com aquela sua voz de baixo: 

- Que há? Traição? Por isso, então, que as mulheres retiraram-se tão 
cedo! 

- As mulheres - rebateu San Severino em tom frio - preferiram retirar-
se porque vossas brincadeiras, conde de Brandenstein, não são 
exatamente o que se possa chamar de refinadas. 

O tudesco riu. 

- Quantos de vós viraram a casaca? - disse quase falando consigo 
mesmo. - Em primeiro lugar, vós, prefeito; lê-se nesse maldito 
focinho amarelo. O meu imperador, logo que vos apanhe, far-vos-á 
engolir as tripas; e apanhar-vos-á de certo, Francisco. Quem mais? 
Talvez os nobres de Aquino? Vós também, conde San Severino? 
Todos? Gaviões e falcões contra a águia, não? Pois a águia vos 
mostrará! 

O rumor vindo de fora aumentava, e era em vão que Rinaldo tentava 
fazer com que os músicos continuassem a tocar: esses estavam 
amontoados a um canto, como um bando de macacos durante a 
tempestade. Agora quase todos olhavam para a porta da sala, donde 
vinha o rumor. 

Brandenstein levantou-se com tal ímpeto que fez estremecer pratos 
e cristais da mesa. 

- Empunhai as espadas! - bradou o tudesco. - Traição! As armas! 
Woelffingen, Rauterbach, Burckheim, Traunstein, aqui todos! 
Traição! 

Mas nem todos os tudescos presentes no vestíbulo obedeceram, 
pois muitos estavam encharcados de bebida, outros não entendiam 
se o chefe estava falando sério. Nisso a porta abriu-se de par em par 
e os homens de Aquino invadiram a sala com Piers à frente. Logo 
San Severino, Landolfo e Rinaldo desembainharam as espadas e 
levantaram-se derrubando as cadeiras entre eles e Brandenstein. 
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Agora também este desembainhou a espada começou a volteá-la. 

- Chegamos a isto, então! - gritou. - Já o esperava há tempo, mas 
como festejáveis o casamento pensei que me enganava. Armastes-
me uma bela armadilha! 

Ouvindo tais palavras, Piers afastou-se do tudesco com quem 
estava empenhando e, deixando-o entregue a Robin e a um 
Mercenário de Aquino, fixou Brandenstein. 

- Casamento? Casamento? 

Brandenstein virou-se para Francisco: 

- Será que aquele tonsurado que celebrou Os esponsais não era nem 
sequer um padre? 

- Certamente que o era - rebateu o prefeito. - Nós, em Parma, não 
cometemos sacrilégios como fazeis vós e o vosso infernal patrão! 

- Essa ma pagareis - exclamou o tudesco, e apanhando um pesado 
castiçal atirou-o contra o prefeito que se desviou instintivamente. A 
peça voou contra uma coluna de mármore e, ricocheteando, bateu 
em San Severino com tal violência no ombro que lhe fez cair da mão 
a espada. 

- Um ou outro, dá na mesma - riu Brandenstein. - gela brincadeira, 
San Severino. Onde está o jovem noivo? Eu lhe darei a noite nupcial 
que merece ... mas ele preferirá ficar com a esposa e combater cora 
ela no tálamo! 

- Cão, tu mentes! - bradou Rogério aparecendo de repente. -Eis-te a 
resposta. 

- Filho, deixa o javali enfurecido! - gritou San Severino aterrorizado; 
mas já as espadas se cruzavam e a do jovem voou através da sala, 
caindo de ponta no chão de madeira onde ficou espetada oscilando 
violentamente. 

- Boa noite, meu belo noivo! - riu Brandenstein brandindo com força 
o espadarão ... mas não sôbre a cabeça do jovem: um escudo 
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triangular desviou o golpe, e entre Rogério e o tudesco apareceu um 
homem couraçado e de elmo à cabeça. Tinha, porém, a viseira 
levantada e mostrava um rosto juvenil onde os olhos azuis luziam 
exageradamente claros. - Deixa o menino, - disse Piers - e combate 
com homens. 

Brandenstein soltou um grunhido de desprezo: 

- Admirável a tua coragem. Estás couraçado da cabeça aos pés. 
Ferro contra veludo ... mas não importa; ensinar-te-ei a não te 
intrometeres naquilo que não te diz respeito. 

- Toma! - exclamou Pieis atirando-lhe o escudo que foi agarrado com 
destreza; depois, sem falar, tirou o elmo e o deixou cair. - Está bem 
assim? - perguntou friamente. 

O tudesco apertou o escudo, enquanto nos olhos passavam-lhe um 
fulgor de admiração e respeito, mas depois falou com ironia: 

- Seria melhor que tivesses conservado este brinquedo e também o 
elmo. Certamente não te teriam salvo, mas... - e atacou de um salto. 

Piers aparou diversos golpes. A sua espada era mais leve que a do 
tudesco, mas a energia com que era manejada convenceu 
rapidamente- a Brandenstein que teria de recorrer a toda a sua 
habilidade para bater aquele adversário. Estava muito contrariado o 
conde: tinha cometido uma asneira aceitando aquele duelo ao invés 
de sair coar ,eus homens daquele alçapão. Atirou um olhar rápido 
atrás de si para ver o combate que se desenrolava na sala e 
Somente o escudo o salvou ,Io violento ataque do adversário. 

- Não está mal - resmungou Robin abatendo um tudesco corri sua 
enorme espado.- por que não me deixas olhar em paz, idiota? Para 
trás! -Assim está bem. - E elogiou Pieis que aparava um após outro 
três golpes formidáveis. Porém a espada de Brandenstein tinha 
tocado a testa de Píers. O sangue descia, e Robin começou a morder 
a ponta dos bigodes, enquanto seus longos dedos apertavam o 
espadarão. 

O tudesco bufava. Cinco horas de banquete não são a melhor 
preparação ¡rara um duelo com um adversário daquele calibre. Piers 
enxugou o sangre da testa e atacou, espada alta sôbre a cabeça. 
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Brandenstein. le- o escudo enquanto Piers passando rapidamente a 
espada da direita para a ruão esquerda, abaixou-a fulminantemente. 
Um grito de terror, de raiva, de alegria, de triunfo saiu ao mesmo 
tempo de mm bocas e abafou o ruído da queda de Brandenstein: o 
golpe havia-lhe rachado o crânio. 

Então fez-se um pandemônio. Os tudescos sobreviventes atacaram 
com raiva. Robin golpeava a torto e a direito para proteger o patrão. 
A frente de trinta homens, Rinaldo e Landolfo atiraram-se à liça. 
Enquanto cem homens de Bruno de Amicis entravam 
completamente armados e prontos para a luta. O êxito não oferecia 
dúvida. 

Após alguns minutos, Rinaldo apertou o braço de Piers. 

- Diria que chega. O resto podemos deixar com Landolfo para que 
acabe com isso. Para ele nunca tem demais. Vamos, sir Piers. 

A sala do banquete apresentava um aspeto dantesco. Alguns te- 
renderam-se outros teimavam em combater contra três, quatro e até 
seis: uma verdadeira carnificina. 

Pieis acompanhou em silêncio Rinaldo no corredor, onde 
encontraram. uma fila de parmesões exultantes em torno de um 
mensageiro que gritava a plenos pulmões: 

- Uma mensagem do capitão para o conde de San Severino! Trina 
mensagem para o conde de San Severino! 

- Lá na sala - indicou Rinaldo. - Que notícias trazes? 

- - Uma mensagem do capitão Bruno de Amicis - respondeu ele - A 
cidadela está em nossas mãos. 

Rinaldo quis exprimir a sua satisfação, mas foi abafado pelo, gricios 
parmesões. Segurou, pois, novamente Piers pelo braço e o levou por 
um corredor lateral que dava para uma varanda. Daí, à pálida luz das 
estrêlas, viam-se copas de árvores e telhados. Da sala do banquete 
o ruído do combate ainda chegava, mas parecia longe couto se 
tratasse de um conflito de pigmeus sem importância. 

- Sir Piers, - começou Rinaldo amigavelmente - tu te comportaste de 
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modo admirável. Pede qualquer coisa e, se for possível, ser-te-á 
dada. 

- Brandenstein falou em casamento - disse Piers com voz apagada. - 
Referia-se ao casamento da condessa Teodora? 

- Sim - respondeu Rinaldo calmamente. - Esta manhã ela casou-se 
com o jovem San Severino. 

Piers apertou os dentes. 

- Vós a sacrificastes a esse jogo político? 

- Perdôo-te esse pensamento - disse Rinaldo com seriedade porque 
sei qual é o teu sentimento. Não foi um sacrifício. Enamoraram-se à 
primeira vista. Como num passe de magia. 

- Ela o ama? - murmurou Piers, sem amargura, mas com respeito, 
como se Rinaldo tivesse dito: "Subiu ao céu". 

- Sim, - respondeu Rinaldo - e a felicidade dela deve importar-nos 
mais do que outra qualquer coisa, a tu e a mim. 

- O jovem é corajoso - observou Piers. 

- Tu és um bravo, sir Piers, - rebateu Rinaldo com calor. Permite-me 
explicar-te aquilo que até agora resulta-te inexplicável. O homem 
que conheceste como Tiago de Barolo era o conde de San Severino, 
pai de Rogério. A princípio, como nós, também ele era contra o 
casamento. L um dos chefes da rebelião. Outro dia veio aqui, no 
castelo, expôs abertamente seus planos e firmou aliança conosco. E 
não se falou em casamento. Mas nesse entretempo os jovens se 
conheceram, amaram-se e foram eles a pedir o casamento. Não 
havia mais razão para opor-se e o conde propôs que a festa nupcial 
fornecesse ocasião para o início da rebelião da Itália contra o 
domínio do tirano. Compreenderás que escrever-te essas coisas não 
era prudente, porque o mensageiro podia ser interceptado por 
espiões imperiais. 

- Sim, compreendo - disse Piers. 

Entretanto o ruído da batalha tinha cessado na sala e sucedeu-lhe 
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um silêncio quase intolerável. 

Ela o ama. Ama-o. Viram-se uma única vez e ela o ama. Eu também 
amei-a quando a vi pela primeira vez. E agora ela ama-o. Ele estava 
para morrer quando agrediu Brandenstein. Intervindo eu pensava: 
"Se este é o jovem San Severino, cabe a mim matá-lo". No entanto, 
hesitei um instante, pensando que fosse melhor deixá-lo ao tudesco. 
Em vez ela o ama. A felicidade deles deve importar-nos mais que 
outra qualquer coisa. Se tivesse deixado que Brandenstein o 
matasse... se eu matasse aquele jovem ... mas agora já terá se 
voltado para ela... para ela... 

Deu um profundo suspiro e disse: 

- Senhor, falastes em recompensa. 

- Sim - confirmou Rinaldo, que esperava pacientemente, evitando 
olhar para Piers. Agora chegou a última estrofe. 

- Então peço-vos desligar-me do juramento de fidelidade à casa de 
Aquino e permitir-me que eu parta esta mesma noite. 

- Temia isso - respondeu Rinaldo. - Sentirei muito tua falta, e não 
apenas eu ... mas é-te concedido. Eu sou o filho menor, como sabes, 
mas patrocinarei tua causa, sir Piers Rudde, em nome da condessa 
de Aquino, declaro-te livre e desligado do teu juramento. Não te 
esqueceremos. Nenhum de nós... e nenhuma, esquecer-te-á. 
Apertaram-se as mãos. - Deus vos abençoe, senhor, - disse Piers 
com voz rouca, e foi-se. Rinaldo ficou imóvel olhando o pálido 
revérbero das estrêlas. "Eis o fim do poema", pensou. 
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CAPÍTULO V 

Em Colônia a cela era tão semelhante à de Paris como um ôvo é 
semelhante a outro: pequena, quadrada, caiada, com uma mesa, 
uma cadeira, um armário, alguns livros, um retrato de São 
Domingos, unia imagem de Nossa Senhora e o Crucifixo lio meio, de 
modo que apenas levantando os olhos podia-se vê-lo. 

O jovem monge escrevia. Parecia que o seu corpanzil, vestido corri 
o hábito da Ordem, enchesse a cela e se apoiasse contra todas as 
parede; parecia que estas se deslocassem de um momento para 
outro e se abrissem sob a pressão daquela vida palpitante. 

Frei Tomás, da Ordem dos Pregadores, estava escrevendo unia tese 
sôbre os Nomes Divinos de Dionísio Areopagita. 

Desde os tempos de Roca-sêca tinha mudado muito. Apesar de 
ainda jovem já lhe rareavam os cabelos nas têmporas, de modo que 
a coroa que lhe restava do corte quinzenal ficava interrompida dos 
dois lado da testa, salvo um tufozinho no meio, o "topête de Pedro", 
como o chamavam em Colônia referindo-se às numerosas estátuas e 
imagens do santo que o apresentavam com aquela particularidade. 

Sem dúvida frei Tomás havia engordado, um pouco por- cansa da 
hereditariedade -seu pai fora corpulento, - e um pouco pela vida 
sedentária e pela alimentação uniforme do refeitório. Durante o 
longo jejum da Ordem dominicana, da metade de setembro até a 
Páscoa, fazia-se uma só refeição por dia. Para poder resistir vinte e 
quatro horas em jejum, alguns frades eram obrigados a comer 
bastante na refeição, e por isso frei Tomás tinha adquirido um 
começo de papada e um pouco de barriga; por estranho que 
parecesse não lhe ficava mal, talvez por causada sua estatura 
elevada. Isso, que num homem mais baixo ficaria feio, dava à sua 
figura gigantesca uma nota alegre. Sem ela, a cabeçorra, as 
sobrancelhas espêssas e negras, os olhos redondos de coruja e o 
nariz aquilino teriam despertado medo: pareceria agressivo e 
assustaria. Ao invés, frei Tomás era gordo e jovial quando 
conversava, calmo e pacífico quando estava calado. As duas 
impressões tinham um pouco de realidade que podia enganar, já que 
nem tudo estava ali. 
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Tanto em Paris quanto em Colônia os noviços tentaram fazê-lo alvo 
de suas brincadeiras, dado que os noviços são noviços em qualquer 
lagar. Apelidaram-no de "boi mudo da Sicília" até que se repetira a 
experiência dos estudantes de Nápoles. Ele suportava calmamente 
todas as suas brincadeiras e continuava a confiar neles. 

Só lima vez reagiu. Do pátio do claustro haviam gritado: 

- Frei Tomás ... rápido, vem ver um boi voando! Obediente ele 
achegou-se à janela e pôs-se a olhar. entre as risadas 

- Acreditou, acreditou! Bobão! 

Tomás rebateu impassível: 

- Prefiro crer que um boi voe a penar que um dominicano mima. 

As risadas cessaram entre os jovens, chocados mais duramente do 
que tivesse pretendido Tomás, justamente porque o golpe fora 
inesperado. Aliás, é sabido que o homem pacífico é perigoso 
quando obrigado à lata. 

Mas isso tudo já estava longe: terminado c. noviciado, Tomás 
emitira os votos e fora consagrado sacerdote. 

Nunca, enquanto vivesse, esqueceria a noite anterior à ordenação. 
Os homens não sabem, não compreendem o que significa tornar-se 
sacerdote. E uma voz interior murmurava-lhe que até mesmo a 
Rainha do Paraíso, a Mãe de Deus, só concebera e dera Cristo à luz 
uma única vez, enquanto o padre; pronunciando a fórmula divina, 
chama-o a si todo dia. Talvez fosse a mesma voz que incutira em 
São Francisco tal receio de soberba que o levara a recusar 
obstinadamente a consagração sacerdotal e ficar por toda a vida um 
simples fradezinho. O poder de fazer descer Deus do alto dos céus, 
de acolher o próximo no corpo místico de Cristo, de perdoar os 
pecados... quem era ele para que lhe fosse conferido tal poder? 

Pensava nisso toda vez que, durante a missa, chegava às palavras: 
Hoc est enfim corpos meum, e, sob o pêso delas, prorrompia em 
lágrimas. 

Quando, porém, chegado o dia, soou a sua hora, tudo mudara. 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20P...1%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante1-5.htm (2 of 13)2006-06-02 21:01:02



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.1, C.5. 

Estava tranqüilo e sereno, seguro de si. Em seguida, nunca disse 
"como acontecera", nem mesmo a Reginaldo de Piperno, seu melhor 
amigo entre os frades, com cujo devotamento podia contar. Era um 
excesso de sensibilidade ou tratava-se de um segredo? Em todo 
caso o fato produziu nele uma quase mudança física. Um novo traço 
imprimiu-se em seu rosto, um novo calor, uma expressão quase 
materna. E como se sua missa fosse um acontecimento muito 
pessoal, como se aquele íntimo contato com Cristo requeresse um 
humilde retorno entre a massa dos fiéis, ele tornava à igreja e 
assistia à missa de um confrade. 

A tese sôbre os Nomes Divinos era a primeira que escrevia, e tinha-
lhe encomendado o seu superior, mestre Alberto: "Seria lícito", 
perguntava Dionísio Areopagita, "dizer que o conhecemos, mas não 
em sua natureza?" 

"Quem é Deus" perguntara a si mesmo Tomás aos cinco anos. Por 
um instante o rosto venerável do abade de Montecassino emergiu do 
passado, um pano ensangüentado em torno dos cabelos brancos. 
Quem é Deus? 

"A solução" escrevia frei Tomás "é que conhecemos silo a Deus, 
mas não conforme sua natureza, não na sua essência. De fato, essa 
essência é ignorada pelas criaturas, e supera não só a experiência 
dos sentidos, mas todo inteleto humano e angélico que opera com 
poder e energia naturais; ninguém pode conhecê-la senão através 
do dom da graça". 

Parou um instante e, como vinda de longe, ouviu a própria voz: Hoc 
est enfim corpus meum, e seu coração palpitou alegremente; dobrou 
os joelhos em adoração, mas logo saiu daquela beatitude. Era hora 
de 'trabalho, e a pena voltou a correr sôbre o papel, o lindo papel da 
nova fábrica de Herault em França. 

"Portanto não podemos conhecer a Deus percebendo-lhe a 
essência, mas apenas em base do tecido do universo. Deus pôs-nos 
diante dos olhos o mundo das criaturas, para que o reconheçamos 
nelas: o universo, de fato, com sua ordem é quase um retrato seu, e 
tem uma pequena semelhança com a natureza divina, que é seu 
modêlo e arquétipo..." 

Na cela ao lado da de Tomás, Reginaldo de Piperno estava diante do 
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mestre Alberto e, como sempre, tinha medo. Deste nunca conseguia 
libertar-se, por muito que dissesse a si mesmo que era ilógico e 
desnecessário. Certamente o mestre sabia ser muito severo ... 
quando, por exemplo, não se observava a regra, mas enquanto se 
ficava no que era licito, mostrava-se justo e até benigno. Medo dava 
a inteligência, dentro daquela poderosa cabeça. Era assustador 
pensar que um homem pudesse saber tanto de tantas coisas. 
Apenas ultrapassada a casa dos cinqüenta - certamente não teria 
mais de cinqüenta e cinco anos - contava em seu ativo com livros de 
mineralogia, botânica, física, alquimia, astrologia e astronomia. 
Sôbre muitos desses assuntos fazia conferência aos confrades, que 
às vezes ficavam boquiabertos. Que existissem pelo menos cinco 
espécies diversas de águias, quatro espécies de andorinhas, cinco 
de patos selvagens e dezesseis de falcões, que o som dos sinos 
exercesse determinados efeitos sôbre os peixes, e que certas raças 
de cadelas ensinassem a seus filhotes um treino sistemático para a 
caça ao lôbo, e mil outras coisas deste gênero ... tudo isso causava 
admiração; mas quando ele começava a explicar que a terra devia 
ter forma esférica e que esse fato assombroso demonstrava-se 
mediante a sombra da própria terra, visível durante os eclipses da 
lua, e podia ser deduzido também por uma misteriosa força da terra, 
chamada gravitação, "porque todas as partes da terra tendem para o 
seu centro", era verdadeiramente espantoso. 

O pior acontecera recentemente quando o mestre declarara que a 
linda e graciosa cortina branca que parece ocupar metade do céu 
noturno não era uma nuvem e sim uma massa de estrêlas tão 
enormemente numerosas e longínquas que parecem uma nuvem. 

Aliás, não, ainda não era o pior, embora também isso provocasse 
vertigens. Voltando da nuvem láctea à terra, o mestre tinha dito aos 
confrades, pálidos de assombro, que muito provavelmente a metade 
meridional da esfera terrestre era habitada por homens. Como 
podiam viver ai sem cair? E se conseguiam, em virtude de alguma 
magia, que aconteceria aos frades que lá fossem - cedo ou tarde 
deveriam ir para pregar a palavra de Deus aos pagãos que viviam de 
cabeça para baixo? Não devia haver grande diferença entre 
precipitar-se no ar e ser flechado pelos sarracenos. 

Portanto, nenhuma razão de espanto se não só em Colônia mas em 
toda a Germânia a gente simples considerava mestre Alberto como 
um adepto da arte mágica, um feiticeiro. Mas não... era um homem 
grande e santo, o mestre mais sábio e mais erudito que os frades 
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pudessem ter. Porém ... porém ... ainda assim inspirava medo. 

Frei Reginaldo não podia imaginar por que mestre Alberto o tinha 
mandado chamar, mas estava certo de ter a consciência limpa ... 
salvo algum pensamento pouco amistoso para com frei Paulo 
porque este asseverara ser frei Tomás tão distraído que um dia 
comeria o próprio polegar no almôço e só daria por isso quando 
fizesse o sinal da cruz. 

Ora, ainda que mestre Alberto fosse feiticeiro não poderia ler tal 
pensamento que, afinal de contas, não era muito mau. O fato é que 
Reginaldo não tolerava que se falasse mal de frei Tomás, o qual não 
pensava em defender-se e provavelmente nem ouvia: alguém devia, 
pois, tomar sua defesa, e não apenas em pensamento. 

- Frei Reginaldo, - disse a voz metálica que em aula todos ouviam 
com tanta atenção - creio que tu nutras amizade particular com frei 
Tomás de Aquino. 

Eis, pois, a razão de o ter chamado. As amizades particulares não 
eram bem vistas na Ordem, em nenhuma Ordem; não só porque em 
certos casos podia levar a excessiva simpatia e, portanto, a 
tentações, ainda que apenas em pensamento, mas também e 
principalmente porque toda simpatia humana é em si mesma um 
afastamento do amor de Deus e, portanto, um recuo do espírito. 

- Buscas a tua companhia logo que te é possível e tentas facilitá-lo 
em tudo que podes. 

- Assim é, padre Alberto, - respondeu o frade com tristeza. 

Como podia frei Tomás passar sem ele? Era, de fato, um tanto 
distraído, e nesse ponto frei Paulo tinha razão, mas o modo como 
falava nisso... 

- Tu sabes que aqui não se apreciam as amizades pessoais ... 

- Eu o sei, padre Alberto. 

- Mas neste caso faço questão de que te ocupes dele o mais 
possível. Não se trata de uma modificação da regra, mas apenas de 
afastar dele os obstáculos inúteis e cuidar que tenha tudo que 
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precisa para o seu trabalho. Esta é tua tarefa, frei Reginaldo. 

- Está bem, padre Alberto. 

- É tudo - concluiu gentilmente Alberto acompanhando-o com um 
olhar benévolo enquanto o frade retirava-se radiante. O secretário 
nato: justamente aquilo de que Tomás precisava. Oficialmente não 
era possível, porque os dominicanos não podem ter secretários. 

Reginaldo sorriu. Não se passara muito tempo desde quando 
aqueles burros de noviços zombavam dele julgando-o bobo: o boi 
mudo da Sicília! Sorriu de novo. Do seu lugar na classe berrara: 
"Vós o chamais de boi mudo, mas eu vos digo que um dia este boi 
mugirá tão alto que será ouvido pelo mundo inteiro". Havia 
sinceramente encolerizado naquele dia, porque não sabia ainda que 
Tomás não precisava de proteção. Defendia-se melhor do que 
qualquer um que quisesse fazê-lo por ele ... desde que o quisesse. 
Mas não fazia questão; antes, até gostara de ser considerado bobo: 
ótimo antídoto contra o contínuo perigo da soberba. E conseguira 
convencer não só os noviços. mas até mestre Alberto que 
certamente não era tolo nem inexperiente. Não. não precisava de 
proteção, mas alguém devia cuidar dele. 

Apoiando-se ao espaldar da cadeira, olhava pela janela. Na horta 
dois frades leigos semeavam. Além do muro do convento, ouviam-se 
os, ruídos alegres vindos da rua: era dia de festa em Colônia. 
Naquela manhã iniciava-se a construção da nova catedral. Não 
chegaria a vê-Ia terminada. Que pena! Conhecia-lhe o projeto e a 
maquete: que ousadia e, ao mesmo tempo, quanta humildade! 
Torres que se elevavam até o trono de Deus para què se pudesse 
participar da sua divindade como ele participara da nossa 
humanidade ... E, ainda assim, o construtor daquelas torres tornava-
se um pigmeu diante da própria obra. A missa construída em pedra. 

Edifícios do mesmo porte erguiam-se agora em todos os países 
cristãos. Em toda parte cresciam as catedrais: Remos. Armiens, 
Ruão, Basiléia, Cantuária, Chichester, Lincólnia, Lichfield, 
Salisbúria, Durham, Southwark, Yorque e Londres, onde só três 
anos antes se começara a estupenda abadia de Westminster, menor 
mas não menos bela do que a gigantesca catedral de Cantuária; 
Sena e Santiago de Compostela.. 
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Deus nos conduz além de nós mesmos, pensava. Cria invenções em 
nosso cérebro. E murmurava baixinho: "Amei a beleza de vossa 
casa, Senhor, e o lugar onde reside a vossa glória". O salmista fazia-
o com o seu poema profético, o arquiteto com a oração de pedra. E 
nós ... 

Havia outro reino onde se podiam construir catedrais: as catedrais 
da inteligência. 

"Hoje lançaram a primeira pedra da catedral de Colônia. Eu também 
começarei hoje a minha catedral. Chegou a hora. Na horta espalham 
as sementes. Eu farei o mesmo". 

Levantou-se e saiu da sua cela, miúdo como era, com movimentos 
rápidos. A sua entrada na cela contígua, um jovem gigante tentou 
levantar-se, mas foi obstado docemente pela mão do mestre. Seguiu-
se um longo silêncio. 

- A última página - exclamou de repente Alberto. - Deixa-me ver. 

Tomás estendeu-lhe a fôlha onde o mestre leu: 

"Depois há outro modo, um modo sublime de conhecer a Deus: 
através da negação. Nós conhecemos a Deus por ignorância unindo-
nos a ele de um modo que transcende as nossas possibilidades de 
compreensão: isto é, quando o espírito se retira de todas as coisas e 
abandona até a si próprio e se une aos raios da divindade que 
vencem tudo com seu resplendor". 

A tinta estava sêca: deviam ter passado alguns minutos desde que 
Tomás tinha escrito aquelas palavras. E agora estava pálido ... 

"Cheguei muito cedo", pensou Alberto. "Se tivesse acontecido a 
mim, estaria aborrecido. Devia imaginar que isso o teria distraído'". 
Mas a sua voz era calma quando disse: 

- Podes abandonar um pouco o teu trabalho,, meu filho, e escutar- 
com toda atenção? 

- Certamente, padre Alberto. - A voz de Tomás revelava certa 
surpresa que o mestre notou com satisfação. A volta de uma 
verdadeira experiência mística é sempre brusca: Tomás, porém, não 
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demonstrou sofrer com isso, pelo contrário, a coisa perecia-lhe 
óbvia. O sólito e o insólito eram ambos dons de Deus. 

- Eis: qual é a faculdade racional mais importante do homem? 

- A faculdade de conhecer o verdadeiro - foi a pronta resposta. 

- Alguns negam que o verdadeiro possa ser conhecido. 

- Estes são refutados pelo fato de que não podem fazer tal afirmação 
sem contradizerem a própria hipótese. Se o homem não pode 
conhecer a verdade, não pode também considerar verdadeira a tese 
que ele não pode conhecer o verdadeiro. 

- Além disso, nunca estaremos em condições de conhecer um êrro 
como tal - acrescentou Alberto. - Certamente, muitas vezes é difícil. 
Que é que faz tão freqüentemente aceitável o êrro? 

- A verdade que contém em proporção à não verdade. 

A simplicidade quase pueril das perguntas não enganou Tomás: 
esse bem sabia que Alberto gostava de começar um assunto 
importante com uma porção de quesitos que qualquer estudante de 
filosofia resolveria após seis meses. Era como o atleta que se unge 
antes da luta. Não lhe passou pela mente que o mestre tinha 
descoberto aquilo que vivera nos últimos minutos e quisesse dar-lhe 
tempo para se refazer. 

- Sim ... sim... - disse Alberto gravemente. - Verdade e não verdade 
misturadas: eis o perigo do nosso tempo. Perigo que ameaça 
conquistar o mundo e relegar mais uma vez a fé às catacumbas... a 
menos que se liberte o gigante. 

- Libertar o gigante? 

- Não é contemporâneo nosso - explicou Alberto. - Não é Frederico II, 
embora ele possa parecer poderoso àqueles que espezinha. Corre 
pela Itália como uma fera, mas tanto ele como suas mesquinhas 
guerras serão logo esquecidos ... se bem que não pelos 
descendentes de suas vítimas ... Espero que tu não estejas entre 
eles. A tua família, pelo que me consta, ainda está na Itália. 
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- Meus dois irmãos estão em perigo, - disse Tomás - mas pelo 
menos combatem no campo justo. Desde que deixei Roca-sêca rezo 
por eles. 

- Tens, então, notícias? 

- As últimas chegaram há alguns meses. 

- A tua família opôs-se vivamente à tua entrada na Ordem. Ainda há 
tal oposição? 

- Sim, mas muito mais fraca. Creio.. . - acrescentou com um sorriso 
inesperado - creio que já se acostumaram. 

- Bem, bem. - Alberto estava novamente pensando no assunto de 
antes. - Frederico será logo esquecido. Tampouco queria aludir a 
Luís de França, que manca será esquecido. O meu gigante não é de 
carne e osso, embora o tenha sido: nem os que o evocaram do limbo 
são de carne e osso, nem nunca o foram. 

Tomás aguardava pacientemente. 

- Vou-te contar uma fábula, meu filho, - redargüiu Alberto sorrindo. - 
Era uma vez nos países do Oriente um cameleiro que acreditava que 
Deus lhe falasse pela boca do arcanjo Gabriel. Retirou-se para uma 
gruta dos montes da Arábia, a fumar cânhamo índico e escrever um 
livro que, dizia ele, o arcanjo Gabriel lhe havia sugerido. Tanto ele 
como seus sequazes pregavam de modo tão atraente que centenas, 
e depois milhares de pessoas convenceram-se que o cameleiro era o 
maior profeta enviado por Deus à terra, e que era obrigação deles 
difundir pelo mundo todo, não com bondosa persuação, mas a ferro 
e fogo, a nova religião codificada no seu livro... E a nova religião 
difundiu-se pela Arábia, Egito e Turquia e por toda a costa norte-
africana. Daí passou para a Espanha e a França. Nesta última só os 
cavaleiros e os soldados cristãos conseguiram, com a ajuda de 
Deus, sustar e repelir o assalto. Mas a bandeira verde do profeta 
Maomé ainda domina grande parte da Espanha e, no Oriente o Islã 
está às portas da grande cidade de Constantino. O símbolo da nova 
religião é a meia-lua, e como uma enorme meia-lua os países 
maometanos apertam dentro de si a cristandade. A qualquer 
momento podem desferir novo ataque. 
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Tomás continuava esperando, sério, com o olhar fixo. "Agora chega 
ao ponto" pensava. Não ignorava a história do Islã, e já parecia-lhe 
adivinhar onde mestre Alberto quisesse ir parar. Compreendia, 
porém, que o mestre tinha suas razões para contar-lhe aquela 
"fábula". 

- A fé primitiva dos mouros e sarracenos - prosseguiu Alberto não 
poderia tornar-se um perigo para o cristianismo, embora os próprios 
muçulmanos estivessem convencidos de possuir a ideologia 
superior. Mas depois apresentou-se um novo perigo. Al-Kindi, no 
século IX, Al-Farabi no X, e Avicena no XI, começaram a evocar a 
sombra de um gigante entre os mortos que viveram três séculos 
antes de Nosso Senhor. A princípio não tinham absolutamente 
intenção de apresentar Aristóteles como precursor do Islã. Estavam 
apenas ávidos de saber. Entretanto, ao mágico contato destes, o 
gigante começou a sofrer uma estranha transformação. Eles 
inflamaram a sua sombra com o ar pesado do deserto; o misticismo 
do Oriente insinuou-se neles, e os raciocínios singulares dos 
neoplatônicos e dos pré-platônicos obscureceram a clareza do 
inteleto titânico. Aristóteles começou a parecer-se cada vez mais 
com um oriental. Poderia ter nascido em Bagdá, em Khorassan ou 
em Marráquexe. E afinal, há um século, apareceu Averróis. 

Tomás inclinou-se e apoiou os braços sôbre os joelhos. Tudo que 
Alberto dissera até então era-lhe conhecido, e Alberto o sabia. 
Parecialhe mesmo estar escutando uma fábula ouvida muitas outra 
vezes. 

- Averróis, - prosseguiu Alberto - obsessionado por Aristóteles, 
compôs uma síntese do trabalho dos seus três predecessores, sem 
que isso lhe impedisse criticá-los a vontade. Na tripartição da 
inteligência humana (idéia sua, essa) parece ter desenvolvido mais o 
"inteleto adquirido". Em todo caso, isso serviu-lhe para apropriar-se 
de muitas coisas que outros tinham pensado antes dele. Com 
Averróis dava-se o nascimento da filosofia maometana, que não era 
uma filosofia nova, mas »ma filosofia aristotélica confusa e 
orientalizada. Porém... neste ponto o mestre tornou-se sério - era 
sempre uma filosofia e continha suficiente verdade aristotélica para 
inundar de erros orientais os cérebros cristãos. Finalmente ... o Islã 
tinha uma arma contra a fé cristã e essa arma era tão cortante que 
obrigava os nossos filósofos a uma confissão espantosa, isto é: 
admitir que há duas verdades, a verdade da fé e a verdade da 
filosofia às quais não é necessário o concordar entre si. Desse 
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modo, nas consciências cristãs surgiram graves dúvidas às quais a 
teologia só podia opor esta resposta: "Não te ocupes com filosofia, 
atem-te à fé". Em outros têrmos: o cavalo de Tróia está dentro dos 
nossos muros e o seu nome é filosofia do Islã. Aquilo que não 
conseguiram os enormes exércitos do cameleiro pode ser 
conseguido pelo cavalo de Tróia, isto é, pelo espírito de Aristóteles 
tendo ao lombo o espírito de Averróis. Dizem que Frederico II 
macaqueia toda sorte de costumes orientais, que jura por Maomé e 
pela Caaba, que o Oriente está bastante em moda. Tudo isso é 
deplorável, mas nem de longe tão perigoso como a doutrina oriental 
que ofusca as nossas melhores cabeças. Como se explica isso? 
Pelo fato de que sob o êrro averroísta esconde-se uma verdade 
aristotélica. Verdade e êrro misturados: eis o perigo do nosso 
tempo ... a menos que consigamos libertar o gigante. 

- Nós? - perguntou Tomás incrédulo. - Nós? ... 

- Tu e eu. Há anos que estou procurando o homem que seja capaz 
disso. Toda a minha vida dediquei-a a esse objetivo, mas uma vida 
não basta. Um só homem não pode libertar Aristóteles dos grilhões. 
A tarefa é enorme, e não se trata apenas de traduzir Aristóteles para 
o latim. 

- Claro que não - exclamou Tomás. - De fato, também Aristó- nem 
sempre tem razão. 

- Filho, filho meu! - exultou Alberto. - Estas palavras bastam para 
demonstrar que tu és o homem que busco. - E no seu entusiasmo 
levantou-se de repente e pôs-se a caminhar pela pequena cela. - 
Aristóteles nem sempre tem razão - repetiu. - Sabes que talvez 
ninguém ousaria proclamá-lo pìzblicamente? Ninguém, quero dizer, 
que tenha lido seriamente Aristóteles. Realmente alguns, 
especialmente muitos teólogos que poderia citar, estão firmemente 
convencidos de que o verdadeiro autor das obras aristotélicas 
chama-se Satanás. Pensa só! Pessoas boas e honestas que se 
benzem quando se pronuncia o nome do Estagirita. Mas tu, meu 
filho, tu o leste ... e o compreendeste. - De repente parou. - De agora 
em diante nós dois tornamo-nos os personagens da minha fábula: tu 
e eu com o nosso plano de romper as cadeias do gigante e trazê-lo 
de novo à razão. 

- Os grandes judeus ajudar-nos-ão, - asseverou Tomás com 
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entusiasmo - especialmente o rabi Moisés ben Maimon. O seu Guia 
dos Perplexos... 

- Já leste isso também? - perguntou Alberto surprêso. 

- Quando estava em Nápoles - confessou Tomás. - Havia um bom 
exemplar na universidade. O rabi Moisés foi um grande homem ... e 
bom. 

- Ele também acha que Aristóteles não era infalível. Filho meu, sabes 
até onde se chega desse modo? 

Tomás anuiu: 

- Os cristãos poderão dizer: "Pela graça de Deus, eu creio. Muitas 
coisas da minha fé transcendem a razão, mas nada a contradiz". 

- Muito bem! - exclamou Alberto, e contendo o seu entusiasmo 
acrescentou com voz já calma, mas firme: - Tomás, devo pôr-te em 
guarda: nossos próprios amigos nos dificultarão. O franciscano 
mais sábio que já conheci (não o melhor, mas o mais inteligente), 
frei Rogério Bacon, riu-se de mim quando lhe comuniquei a minha 
idéia. "Não podes conseguir", objetou-me. h absolutamente 
impossível". 

- Ve-lo-emos - disse Tomás com simplicidade. 

- A oposição mais violenta, porém, não nos virá de homens da sua 
espécie, virá de espíritos medrosos, limitados, 

estéreis... entre os quais há indivíduos de grande poder e influência. 
Esses cercar-te-ão como os touros de Basã. Empenharão contra ti 
toda a sua autoridade, citarão os grandes santos, até mesmo os 
Padres da Igreja. Procurarão sufocar-te com São Gregório, São 
Bernardo, com o maior de todos, Santo Agostinho... 

- Não importa quem seja o homem que sentenciou - rebateu Tomás - 
Importa aquilo que sentenciou. 

Alberto fixou-o e disse com voz comovida: 

- Pela glória de Deus, creio que tu falas seriamente. 
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Tomás, por sua vez, olhou para ele: 

- Se não falasse seriamente não teria falado. 

O homenzinho diante do qual todos tremiam disse com voz 
sufocada: 

- Dize-me uma coisa, filho, já tiveste alguém sujeito a ti? 

- Sim - respondeu Tomás. 

- Não o creio. Quem? 

- Nosso Senhor ... sôbre o altar. 
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CAPÍTULO VI 

A notícia de defecção de Parma alcançou Frederico II no meio do 
caminho entre Verona e Turim. Dada a sua brilhante inteligência, 
compreendeu logo que os parmesões não teriam ousado tanto se 
não tivessem a certeza de encontrar válido apoio. Poderia ser 
Mântua e Ferrara, mas poderia ser ainda pior. E se não sufocasse o 
incêndio desde o início, a rebelião se levantaria numa dúzia de 
outras cidades, ou mesmo numa centena delas. 

Bonatti, o astrólogo, dissera-lhe mais de uma vez que sua verdadeira 
grandeza manifestar-se-ia na adversidade, porque nascera com o sol 
no signo de Capricórnio e com a ascendente no Escorpião. A 
profecia começava a se verificar. 

No primeiro ímpeto de cólera pela resolução do Concílio de Lião, 
Frederico tinha aceito com alegria a parte de Anticristo. Chegara ao 
ponto de fazer-se chamar pelos familiares de "santo Lúcifer", e 
ordenara que todas as igrejas e conventos fossem "expropriados" 
de suas riquezas, isto é de todos os objetos de ouro, prata e 
pedrarias. Considerava toda a faina como um gigantesco duelo entre 
ele e o papa, e sua primeira idéia fora correr para Lião e aprisionar o 
seu inimigo. Considerava-se o "príncipe do mundo" dos Evangelhos 
e a "Bêsta" do Apocalipse, e tal pensamento inebriava-o. 

A defecção de Parma trouxe-o à razão, obrigando-o a descer das 
nuvens metafísicas e mostrar-se o mais astuto e o mais enérgico 
soberano do seu tempo. 

Deu ordem ao) exército de retroceder e marchou, não contra Parma, 
mas para Cremona onde Ezelino uniu-se a ele com mais de 
seiscentos cavaleiros borgonheses com respectivas escoltas. 
Concentrou todas as suas guarnições na zona de modo que não 
pudessem ser derrotadas singularmente, depois lançou seus 
cavaleiros contra a Itália. Em esquadrões, espalharam-se em todas 
as direções da península de modo a impedir com o seu 
comparecimento qualquer sublevação. Ele próprio, dois dias depois 
do encontro com Ezelino, estava diante dos muros de Parma, dando 
início a um dos mais estranhos sítios da história. A arte do assédio, 
tão avançada durante o império romano, estava em plena 
decadência. Altos muros e defensores enérgicos eram um obstáculo 
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quase intransponível para os cavaleiros pesados. Limitavam-se, 
portanto, a cortar a água às cidades sitiadas r', w isso não bastava, a 
obrigá-las a se renderem pela fome. 

Como o aqueduto ele Parma ora abundante, só restava a fuma. A 
cavalaria de Frederico cortou todas as comunicações. Um forte 
contingente, comandado pelo margrave Lancia, ocupou a 
embocadura setentrional do passo dos Apeninos. Entretanto, o 
imperador não se iludia: sabia que só depois de muitos meses é que 
Parma render-se-ia. 

A suspeita de que Mântua e Ferrara estivessem conspirando com os 
parmesões confirmou-se logo. Todos os mantuanos que os homens 
do imperador puderam apanhar, foram, sem mais, enforcados. 
Quando chegou a notícia de que também Régio havia-se unido aos 
rebeldes, Frederico enfureceu-se. Num acesso de cólera que durou 
três horas, disse aos amigos qu cantes de mais nada romperia todas 
as resistências e, depois, deixaria a Itália e o Ocidente para transferir-
se ao Oriente. Somente lá os homens eram dignos de um grande 
soberano. 

- O feliz Asia - exclamou amou - Somente tu sabes obedecer. 

Suas tropas incendiaram metade de Régio e enforcaram cem dos 
mais conspícuos habitantes, os quais, antes disso, foram cegados 
para constituírem um terrível exemplo. Não obstante, cada dia 
chegavam notícias sinistras. Em dez, vinte, cinqüenta, cem cidades 
flutuava a bandeira com os lírios da velha fação guelfa. Seis cidades 
foram queimadas e outras vinte se rebelaram. Arécio foi arrasada. 
Então rebelou-se também Florença. 

Mas Frederico não se abateu. Colunas quase infinitas de cavaleiros 
tudescos transpuseram os Alpes em seu socorro, e o solo italiano 
gemeu sob as patas dos cavalos couraçados. 

O caráter religioso da rebelião tornava-se cada vez mais patente. Em 
numerosas cidades os frades mendicantes pregavam a guerra santa 
contra o imperador destituído, o ateu soberano de países cristãos, o 
livre-pensador que acreditava na própria divindade, o desprezador 
de sacerdotes que por sua vez dizia-se sacerdote, o flagelo de Deus 
que se proclamava novo Messias, o hipócrita que falava sempre de 
liberdade e era um tirano como o mundo nunca vira desde o império 
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de Roma. 

Mas o capitão Marino de Eboli derrotou os defensores de Viterbo e a 
fortaleza de Sala teve de se render a um outro chefe imperial. 
Frederico ficou com o exército que sitiava Parma. Em Parma tinha 
tido início a rebelião, Parma devia ser castigada por ele mesmo. Sem 
preocupar-se com a tempestade que sacudia toda a Itália, ficou onde 
estava. Os prisioneiros importantes eram-lhe trazidos ao quartel-
general e ele presidia pessoalmente os processos. Os infelizes eram 
depois entregues aos "filhos de Vulcão", aos carrascos sarracenos 
para os quais a crueldade era um passatempo. O próprio imperador 
decretava o martírio. Muitos eram mutilados, cegados, ou pelo 
menos açoitados antes de serem levados à morte, outros eram 
afogados no rio Pó. Alguns prisioneiros, que por qualquer motivo 
tinham excitado de modo particular a cólera do soberano, eram 
costurados num saco com cobras venenosas, e os sacos, contendo 
o infeliz vivo, agonizante ou morto, atirados no rio: era um suplício 
que os soberanos do Oriente costumavam inflingir às mulheres 
infiéis do seu harém. 

Mas o ócio a que era obrigado pelo sítio de Parma aborrecia a 
Frederico, e afinal pensou que não era digno de um grande soberano 
ficar tanto tempo num miserável acampamento. Dentro de alguns 
meses Parma seria arrasada: por que não começar logo a 
construção de uma nova cidade? Deu imediatamente ordem de 
convocar milhares de trabalhadores. Seus arquitetos prepararam os 
planos e, num instante, lançou-se a primeira pedra de uma cidade 
que ele chamou Vitória. 

Sob os olhares dos parmesões, casas e palácios de Vitória 
começaram a surgir do chão. Depois todo aquele esplendor foi 
desaparecendo pouco a pouco atrás das fortificações que o 
imperador mandou erigir em torno da nova cidade. Junto do palácio 
imperial foram construídos um lindo pavilhão para as bailarinas 
sarracenas e seus eunucos, um magnífico edifício para o tesouro 
imperial e grandes telheiros para o material bélico. Nada de igrejas. 
O único sino da cidade, um enorme sino pendurado numa torre 
acima dos muros, tocava quando os parmesões faziam alguma saída 
em busca de víveres pelas vizinhanças, coisa que acontecia 
freqüentemente, porque depois de quase um ano de sítio começava-
se a sentir a carestia. 

Frederico tinha dado ordens severíssimas de rechaçar 
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imediatamente toda saída ou, se os parmesões burlavam a 
vigilância, de persegui-los até fazê-los voltar à cidade. 

- Quanto mais bocas tiverem, mais depressa ficarão sem o que 
comer. 

De outras cidades chegavam constantemente transportes de víveres 
e quase sempre Frederico conseguia interceptá-los. Então fazia 
passar os carros carregados abaixo e acima diante dos muros, à 
vista dos defensores esfomeados, e depois mandava descarregá-los 
em seus próprios armazéns. 

Por fim desinteressou-se também por Vitória que continuava 
crescendo sem que ele cuidasse disso. Passava grande parte do seu 
tempo nos pântanos, caçando pássaros e, quando voltava, dedicava-
se a escrever o livro De Arte Venandi cum Avibus. 

Em parma reinava completa calma e era preciso ser observador 
agudo para perceber a tensão nas ruas e praças quase desertas: 
aqui o Lampejo de um olhar, ali um tom de voz forçadamente calmo, 
um reflexo de lua sôbre as pontas de um feixe de lanças apoiadas a 
um muro e aparentemente abandonadas, e alguma figura embuçada 
que atravessava depressa uma rua e desaparecia num grande 
edifício. 

Um tropel de cavalos a galope interrompeu o silêncio. Era um 
pequeno grupo de cavaleiros que, guiados por um homem 
couraçado, subia para a cidadela. A sentinela quis detê-los, mas o 
cavaleiro respondeu de mau humor: 

- Tolo, deixa-nos passar. Pensas que seis homens queiram tomar a 
fortaleza? 

Porém o grupo só pôde passar quando o chefe do pôsto reconheceu 
o cavaleiro. 

Cinco minutos depois este estava diante de Landolfo. 

- Graças a Deus te revejo são e salvo, Rinaldo. Fiquei preocupado. 
Como conseguistes passar? 

Rinaldo riu: 
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- Dá-me vinho e dir-te-ei. Estou com a garganta sêca. 

- Eis aí um pouco de vinho. Tenho apenas meio copo. Aqui situação 
não é mais a mesma. Na semana passada tivemos os primeiras 
mortos de fome, e cada dia seu número aumenta. Sou feliz em rever-
te ..ainda que não o devesse ser. Talvez tivesse sido melhor que tu 
tivesses ficado longe. Prometo-te que se sair vivo desta cidade 
maldita, o que não é impossível mas nem muito provável, nunca 
mais porei os pés em Parma. Conheço dela todo canto, e nestes 
últimos tempos o ar começa a feder. Mamãe e as meninas estão ao 
seguro? 

- Sim, mas não foi fácil chegar a Roca-sêca. Esta é a guerra mais 
estranha que já vi. Nunca se sabe se na próxima- cidade receber-te-
ao com arcos triunfais e banquetes ou se te enforcarão ou te 
cortarão as mãos, os pés ou qualquer outra coisa de que não te 
quererias separar. Ainda bem que conseguimos mandar embora 
mamãe e as irmãs antes que o velho demônio apertasse o cêrco de 
ferro em torno da cidade. Todavia, antes de chegar em casa tivemos 
de nos bater quatro vezes. Sete dos nossos cinqüentas homens 
chegaram onde ficarão definitivamente. 

- Ao paraíso - comentou Landolfo. 

- Como o sabes com tanta segurança? 

- Não pode haver dírvida. Caíram pela causa justa e, mais que isso 
ninguém pode fazer. 

- Talvez tenhas razão, querido irmão, - disse Rinaldo rindo. Mas pelo 
menos três deles eram verdadeiros bandidos. 

- Quando se morre por Deus, morre-se por Deus! - replicou Landolfo. 
- Como se portou o jovem Rogério? 

- Nada mal - respondeu Rinaldo generosamente. - Batia-se pela 
primeira vez em sua vida: que se pode pretender? Com a lança 
atravessou a garganta de um mercenário: terá sido sorte, mas foi um 
belo golpe. Chorou por isso e durante horas tive de confortá-lo 
explicando-lhe que não era pecado, que não tinha cometido 
assassínio, que tinha feito o que qualquer cavaleiro cristão faria em 
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defesa da sua clama, e assim por diante. Então sentiu-se melhor, 
mas não muito. R um jovem muito sensível. 

- Excessivamente sensível. 

- Mudará, se tiver vida ... Eu lhe quero bem. Não foi fácil convencê-lo 
a ficar em Roca-sêca com as mulheres. "Que dirão se eu não 
voltar?" Até quando lhe expliquei que seu pai desejava que ele 
ficasse longe não queria ceder. Tive de lhe dizer que as mulheres 
precisavam de sua proteção, e só então decidiu-se. No íntimo estava 
um pouco aliviado, e no seu lugar eu também o estaria se tivesse me 
casado apenas há dois meses. 

- Pode ser - disse Landolfo sacudindo a cabeça. - Por mim estou 
satisfeito que fique onde está. É excessivamente jovem para essas 
coisas. Certamente, se perdermos, não estará seguro por muito 
tempo nem mesmo em Roca-sêca. E talvez mesmo antes. O velho 
Lúcifer é quase onipresente. (preciso reconhecer que entende de 
guerra. Como fizeste para passar? 

- E história longa e aborrecida. Mas trago más notícias para Parma. 

- Ah! sim? - disse Landolfo não muito impressionado. - De que se 
trata? 

- Tu mandaste o prefeito Tebaldo Francisco a Altavila para buscar 
reforços. 

- Não, víveres. 

- Não o verás mais, pelo menos nesta vida. 

- Como? Passou para o lado do imperador? 

- Não. Penso que tu e San Severino o tenhais enviado a Altavila 
porque lá estão parentes dele, gente influente para conquistar. 

- De fato, lá vive seu irmão, e ele devia encontrar-se cem alguns 
chefes da fação guelfa. Mas sua tarefa principal era organizar um 
transporte de víveres com uma escolta forte, já que os íntimos 
quatro foram interceptados. 
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- De Altavila não receberemos um naco de pão: Frederico tomou-a 
de assalto e capturou o prefeito. 

- Pobre diabo! 

- Pois é! Cegaram-no, cortaram-lhe o nariz, u'a mão e um pé, e o 
arrastaram de uma cidade a outra como um espantalho: assim acaba 
quem se rebela contra o imperador! 

- E este é o homem que servimos durante anos! - exclamou 
Landolfo. - Não compreendo: éramos cegos ou loucos ou o quê? 

Rinaldo riu novamente. 

- Provavelmente. Nós todos, menos o pequeno Tomás. E agora só o 
pequeno Tomás está em segurança. Dir-se-ia que acima de todas as 
injustiças humanas caminhe claudicando uma estranha espécie de 
justiça. Será talvez aquela que chamamos Providência? 

- Se servis a um homem que não serve a Deus, como podeis servir 
ao próprio Deus? - citou Landolfo. - Lembro muito bem essas 
palavras. Mas esqueci a resposta que lhe dei ... ou que tu lhe deste? 
Tomás tinha uma maneira estranha de dizer as coisas de modo a 
que ficassem gravadas. Estou feliz por sabê-lo em segurança. 
Agora, Rinaldo, deverás depor ao conselho de guerra. Gostaria que 
omitisses a notícia sôbre a sorte de Francisco. ); muito querido e 
não quereria que a gente perdesse a confiança, pelo menos nos 
próximos dois dias. Está-se preparando algo em grande escala, o 
que poderia mudar a nossa sìtua- de um momento para outro. 

- E bem necessário, já que Frederico está em grandes progressos 
em toda a Itália. Que intenções tendes? 

- No campo adverso temos um par de pessoas de confiança :que 
conseguiram transmitir-nos a notícia de que amanhã pela 
madrugada Frederico irá caçar giros. 

-É uma notícia assim tão importante? 

- Durante sua ausência o comando é confiado ao margrave Lancis. 

- Quê mais? 
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- Lancis tem ordens precisas de perseguir-nos e fazer-nos reentrar 
se tentássemos uma saída e conseguíssemos passar. 

- Começo a compreender - disse Rinaldo. - Amanhã haverá uma 
saída. 

- Exatamente. Sob meu comando. Chegaste justamente a tempo para 
participar dela. Prepararemos uma bela caçada ao margrave. Pre- 
cisamos emagrecer um pouco. 

- Enquanto isso - acrescentou Rinaldo - poderá acontecer alguma 
coisa. Compreendi. De quem é a idéia? 

- Do velho San Severino. E um grande homem e gostaria ... 

-. Quê? 

- Que a pequena Teodora tivesse casado com ele em vez de com o 
filho. 

- Ê, ele ou sir Piers. 

Landolfo arregalou os olhos. 

- Que dizes? Por quê? 

- Piers amava-a, meu irmão. Mas sei que não é de nobre linhagem, 
pelo menos a julgar pelo título. 

- Por isso então sumiu tão repentinamente. Então não podia 
compreender, nem mamãe. Aonde terá ido parar? 

- Terá voltado para a Inglaterra. Pena. Aqui nos serviria muito. Tu és 
uma boa espada, mas não sei se terias partido em dois tão 
elegantemente o velho Brandenstein ... 

- Nem eu sei - admitiu Landolfo. - E agora vem, vamos falar a San 
Severino de seu filho. Depois recomendo-te deitar cedo porque 
amanhã teremos que fazer. 
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- Algumas horas de sono não me farão mal. 

San Severino recebeu-o com muita cordialidade, evidentemente 
aliviado por saber seu filho em segurança ... pelo menos como se 
podia estar em segurança naquele tempo na Itália. 

- Certamente tereis visto coisas muito interessantes, mas delas 
falaremos amanhã à noite. Vosso irmão já vos comunicou o plano 
para amanhã? Sim? Bem! Vejo que nos trazeis más notícia. Se o 
nosso projeto tiver sucesso, as más notícias serão indiferentes. Se 
falhar, tudo se tornará indiferente. Penso que querereis participar da 
saída com vosso amável irmão. Deus e a Virgem Santíssima vos 
protejam. Boa noite. 

A sua barba preta continha fios de prata em maior número que 
antes, e o rosto havia-se tornado descarnado e pálido. 

- Temo que não viverá muito ainda - observou Rinaldo quando 
ficaram novamente a sós. -Gostaria de saber por que a prata me 
lembra sempre a morte. Como poeta poderia dar-te sete razões 
desse fato, mas nenhuma de valor. 

- Quer dizer que és mau poeta. 

- Não, meu irmão, a lástima é justamente que sou bom poeta, isto é, 
que tenho inclinação. Mas não aproveitei. Cedo demais diverti-me 
nesta vida. Para se ser bom poeta se deve ir para a solidão, 
transformar-se em eremita, tornar-se santo ... 

- Histórias. 

- E preciso fazer penitência, viver para uma idéia. Não se assaltam 
de barriga cheia as portas do Paraíso. Sempre pensei que eu podia 
erigir um templo à Beleza, desde que tivesse mármore e pedras 
preciosas em suficência. Entretanto, a mais bela de todas as formas 
não é a das mulheres, mas a da mulher. Se tivesse achado o que 
procurava em tantas mulheres... quem sabe! Vês que ainda procuro 
descarregar a minha responsabilidade. De fato, que procurei eu? 
Bem Deus, não sabia nem que os poetas têm maior 
responsabilidade do que os comandantes na guerra ... 

- Vai dormir, tens necessidade - disse Landolfo. 
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- Eu sei, eu sei. Agora vou. Pelo menos a energia que me dá este 
sono não será esperdiçada. Desperdício... meu irmão, eis uma 
palavra terrível. Certa vez sonhei com um velho que Ire dizia que 
depois da morte as almas dos que desperdiçaram a vida são 
fundidas e com elas moldadas novas almas: serão bobagens, e 
talvez heréticas, mas me incutiram muito medo. 

- Mais um pouco e pensarei que seria melhor tivesses ficado em 
Roca-sêca - disse Landolfo bruscamente. 

- Não te preocupes. Estou excessivamente cansado. Amanhã estarei 
mais alegre. Certas vezes quereria ter o teu caráter: ser um bloco 
único e sem dúvidas. Boa noite. 

- É mais honroso ter dúvidas e superá-las do que não as ter 
sentenciou Landolfo. - Boa noite e bons sonhos. 

Apertaram-se as mãos e trocaram um sorriso antes de irem cada 
qual para o seu quarto. 

Um servo ajudou Rinaldo a despir-se. Sôbre a mesa havia um prato 
com um naco de pão duro e um pedaço de carne de mau aspeto: 
carne de cavalo. Rinaldo levantou o ombro, estendeu a mão e notou 
o olhar do servo fixo àvidamente no prato. 

- Leva essa coisa - disse sorrindo. - Não gosto. 

O servo apanhou apressadamente a comida e saiu correndo, como 
se temesse que o senhor mudasse de idéia. Rinaldo atirou-se na 
cama. 

Não sonhar. O bom Landolfo não acreditava na vitória, como nela 
não acreditava San Severino. R mais honroso ter dúvidas e superá-
las do que não as ter. Bom Landolfo! Como sabiam ser sábios 
aqueles simples corações! Alguma coisa tinha feito na vida. 
Também Marta, e talvez também Teodora, a qual, junto com a 
pequena Adelásia, tinha ainda a vida diante de si. 

E ele? Que teria dito Tomás dele? Provavelmente que tinha 
enterrado seu talento. Ou tê-lo-ia julgado como Landolfo? Se morres 
por Deus, morres por Deus ... 
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Estranho que a eventual sentença de Tomás devesse ter tanta 
importância. Todos sofriam de algum modo a sua influência ... até 
Landolfo. Antes tudo lhe tinha sido indiferente, agora importava-lhe 
muito estar do lado certo. Mas Rinaldo? Que teria dito Tomás a 
Rinaldo? 

Pequenas canções sôbre belas mulheres ... sim, eram sinceras, mas 
precisamente pequenas canções. Se tivesse achado a mulher... se é 
que existe! Não será apenas uma quimera, um sonho, nesse vale 
não de lágrimas mas de ilusões onde se persegue a beleza e a 
felicidade e com a varinha mágica da fantasia tranforma-se toda 
canção num canto paradisíaco e cada mocinha em Nossa Senhora.. . 

Alguns ousavam até cantar a própria Rainha do Céu, como Adão de 
São Vítor: 

Salve, Mater pietatis et totius Trinitatis nobile triclinium, Verbi tamen 
incarnati speciale maiestati preparans hospitium. 

Ah! sim, era preciso que se fosse santo para fazer dessas poesias, 
para achar a inspiração de palavras tão majestosas. Isso tinha 
escrito um monge na cripta da abadia de São Vítor, consagrada à 
Mãe de Deus. E a invocação a Nossa Senhora fora tão potente que a 
cripta ficou inundada de luz e a Virgem Santa apareceu acenando 
benignamente r agradecendo por aquelas palavras. Assim contava-
se e era crível, se o não fosse pela comovente beleza da anedota. 
Entretanto, não obstante a beleza, aquele não era o cântico que era 
preciso elevar à Virgem e Mãe, à nova Eva, ao símbolo sagrado de 
toda poesia. O paraíso, o purgatório e o inferno ainda não tinham 
encontrado o seu poeta ... e nem ela, a Estrêla do Mar, a Porta do 
céu. A tarefa devia ser talvez ainda maior porque tinha de se elevar a 
tais alturas para superar até as palavras do arcanjo que a tinha 
saudado. Competir com um arcanjo para a conquista da palma 
poética era empresa digna, e para ela valia a pena viver redimindo 
uma vida inteira desperdiçada. 

Mas na manhã seguinte teria lugar a saída. 

Oride buscar as palavras que se alinhassem como pérolas de igual 
medida e forma e pureza até formar um colar para a Rainha de todas 
as rainhas? Teria sido preciso saquear o céu. Na terra as palavras 
faltavam ... e ela, ela própria, deveria trazê-las e presentear-mas. 
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Tudo que poderia fazer seria restituir a oferenda. Mas não é isso que 
acontece com todo sacrifício? 

Filha e mãe da Criança divina, Estrêla matutina, Torre (te marfim ... 
Virgem que destes à luz a fonte de todo o amor ... se (-oiti a tua ajuda 
continuar em vida, cantarei o teu hino. E se caio, se o pêso de 
minhas más ações, maior que o das boas que não cumpri, me 
subtrair da tua vista, cantar-te-ei igualmente. Talvez um espírito 
benfazejo levará meu canto através do espaço até que encontrará 
um poeta capaz de o fazer florescer sôbre a terra. 

Na manhã seguinte um forte grupo de cavaleiros às ordens de 
Landolfo e Rinaldo de Aquino fez uma saída em direção sul. O 
próprio margrave Lancia, à testa de cinco mil homens, comandou a 
perseguição, levando quase cinco horas para alcançar e barrar o 
inimigo. Seguiu-se um batalha ferrenha que durou até a noite. Afinal, 
a superioridade iitimérica dos imperiais impôs-se e, pouco antes do 
pôr do sol, um último e feroz ataque derrotou os parmesões. 

Landolfo e Rinaldo foram aprisionados e, com eles, a maior parte 
dos sobreviventes. O restante dispersou-se em todas as direções. 
Muitos foram mortos no caminho de volta, enquanto pouquíssimos 
conseguiram entrar de novo em Parma. 

Mas, uma hora após a partida do margrave Lancia, todas as portas 
de Parma abriram-se ao mesmo tempo e os parmesões saíram: 
primeiro os cavaleiros sob o comando do conde de San Severino, 
depois a infantaria e a guarda da cidade. Seguia-se toda a população 
masculina da cidade., dos jovens de doze anos aos velhos de 
setenta e mais. Afinal, vinham as mulheres, em grupos de todo grau 
e idade. Todos atiraram-se para Vitória como torrentes de lava. Os 
defensores da nova cidade não criam em setes próprios olhos. 
Lancia não julgara necessário nomear um lugar-tenente para o 
tempo em que estivesse fora, e brigas ásperas nasceram entre os 
comandantes subalternos fazendo-lhes perder um tempo precioso. 
Entretanto o sino de alarme começou a soar. 

San Severino abrira caminho de arma em punho e entrara pela porta 
setentrional, seguido pelos cavaleiros que, atravessando as ruas da 
nova cidade, abriam as portas pelo lado de dentro, semeando a 
confusão entre os defensores que não sabiam onde acudir. Através 
das portas assim abertas irromperam os civis espalhando terror. 
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Cavaleiros imperiais desapareciam no meio de grupos de mulheres 
que os arrancavam dos cavalos e os surravam a pau até a morte. 
Centenas de soldados imperiais rendiam-se à guarda civil para não 
serem despedaçados pelas mulheres que gritavam, esfomeadas e 
meio enlouquecidas. Sem o objeto da sua vingança, elas se atiraram 
aos mantimentos. Com incrível rapidez arrombaram as portas dos 
depósitos e lançaram-se aos montes de víveres, às provisões do 
imperador, constituídas de transportes capturados. As mais 
inteligentes procuravam cavalos e mulas e carregaram-nos com 
tudo que não podiam levar; a maior parte, porém, arrasta-a o que lhe 
chegava ao alcance das mãos. 

Enquanto isso, na cidade de Vitória a luta continuava furibunda; 
embora tendesse a enfraquecer. Quem ainda opunha resistência era 
morto pelos soldados parmesões que assistiam aos saques dos 
companheiros e descarregavam sua bílis sôbre os tolos que 
teimavam em impedir-lhes de participar do saque. 

Entre os sons argentinos dos instrumentos de caça insinuou-se o 
soar grave do sino de Vitória. O imperador perdeu minutos 
preciosos esperando que o seu melhor falcão voltasse sôbre a luva. 
Depois saiu a galope em direção da cidade acompanhado pelo filho 
Manfredo que; apesar de apenas ter dezesseis anos, já havia 
esposado a filha do conde Amadeu de Savóia, e por cerca de 
cinqüenta cavaleiros. É claro que eles não imaginavam que o 
margrave Lancia estava ausente. e. muito menos. que os parmesões 
tivessem tomado a cidade. 

Em roupas de caça, sem couraça, entraram correndo, enquanto os 
parmesões olhavam para eles boquiabertos e eles tinham a 
sensação de cavalgar num mau sonho. Depois, alguém gritou: 

- O imperador! O imperador! 

E após um momento de hesitação, todos correram para o grupo. 

- Vamos, saiamos daqui! - ordenou Frederico. - Segui-me! Tu, 
Manfredo, mantém-te a meu lado. - Mas não era fácil. Projéteis eram 
atirados de todos os lados, carros, soldados, mulheres gritando 
barravam -o caminho. Os homens da escolta pisavam e derrubavam 
todo obstáculo para cobrir o imperador. Logo nos primeiros minutos 
oito homens caíram, seguidos por muitos outros. Os sobreviventes 
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cavalgavam como demônios e, como seus cavalos eram os 
melhores do mundo, conseguiram escapar da cidade: eram o 
imperador com o falcão ainda sôbre a luva, o príncipe Manfredo e 
catorze cavaleiros. Desapareceram em direção de Burgo S. Donino. 

O incidente parecia fantástico e, por algum tempo, os parmesões 
pareciam incertos da realidade do mesmo. Entre o aparecimento e a 
fuga do imperador não tinham passado dez minutos. Grande parte 
dos saqueadores nem o haviam visto: tinham, porém, encontrado as 
famosas bailarinas sarracenas, os eunucos e as jaulas dos animais. 
San Severino ordenou de pôr tudo sôbre os carros e encaminhá-los 
para Parma. A ordem teve de ser reforçada com algumas bordoadas. 
O capitão Bruno de Amicis ria-se às gargalhadas. 

- Não creio se trate de salvar-lhes a virgindade - disse o conde rindo. 
- Mas dei ordem de incendiar a cidade e não quero retardatários. Por 
outro lado, essa chusma terá menos pecados para confessar. 

Mandou, em seguida, um grupo de homens de confiança ao palácio 
do tesouro, onde o conselheiro imperial, Tadeu de Sessa, foi 
encontrado morto. Os homens saíram carregados de sacos cheios 
de ouro e de prata amoedada. Os soldados da guarda, que os 
seguiam como hienas ao leão, encontraram outra mercadoria para 
carregar. 

- Nunca vi nada semelhante - murmurou um cavaleiro da primeira 
seção. - Vêde, seis sacos cheios de jóias. 

Os saqueadores punham os hábitos de gala do imperador, um 
agitava o cetro, outro, tendo as mãos ocupadas, empurrava a golpes 
de pé o sêlo real de Sicília. Um coitado, que toda Parma conhecia 
pelo nome de "Passo-curto", por causa de suas pernas pequenas, 
tinha-se apoderado da coroa imperial, que pesava quase tanto 
quanto ele, e caminhava pelas ruas sorridente. 

De uma casa junto ao-tesouro, um cortejo de soldados trazia cálices 
de ouro e outros vasos sagrados que o imperador tinha 
"desapropriado" de centenas de igrejas. San Severino fê-los 
carregar no côche de Cremona, o côche dourado do imperador. Foi 
preciso uma dúzia de burros para arrastar o veículo sobrecarregado. 

Vitória estava em chamas. Dada a ordem de voltar, homens, 
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mulheres e rapazes encaminharam-se sob o pêso do saque. 
Somente alguns comandantes, posta a presa em carros, tinham os 
braços livres. Meia hora depois, com grande alívio de San Severino, 
todos reentravam em Parma. Se o margrave Lancia tivesse voltado 
antes que eles alcançassem os muros da cidade, o dia poderia 
acabar mal. 

Entretanto, Lancia só voltou durante a noite ... uma noite iluminada 
pelas chamas de Vitória: tarde demais para qualquer tentativa de 
apagá-las. 

Pela madrugada, a nova cidade de Frederico era um montão de 
ruínas fumegantes. 
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LIVRO III 

 
CAPÍTULO I 

Na taverna de São Januário, em Nápoles, reinava grande agitação. 
Todos falavam alto, riam, conversavam., imprecavam, mas ninguém 
estava escutando. Quando, porém, a porta abriu-se para dar 
passagem a uma dúzia de homens de aspeto de mendigos, fez-se 
improvisamente grande silêncio. Depois os fregueses se levantaram, 
até mesmo os que estavam bem alegres, e fizeram o sinal da cruz. 
Os recém-chegados não precisavam fazê-lo porque traziam grandes 
cruzes negras costuradas nas roupas em frangalhos: eram 
cruzados. 

Todos sabiam de onde vinham: naquela tarde entrara no porto a 
nave "Santa Madalena", com a bordo para mais de cem deles. Com a 
rapidez do vento espalhou-se a notícia que a cristandade tinha tido 
um rude golpe: rei Luís de França e todo o seu exército tinham sido 
capturados pelos muçulmanos no Egito, pouco longe de uma cidade 
chamada Damieta. Após espantosas peripécias puderam resgatar-se 
pagando rios de ouro, e Damieta teve de ser entregue aos 
muçulmanos. 

Agora, os restos do exército cruzado voltavam. A "Santa Madalena" 
era a primeira nave cruzada que chegava a Nápoles. 

Esquecidas todas as controvérsias, os napolitanos rodearam 
aqueles homens, mais parecidos a mendigos que a soldados, 
pagaram-lhes vinho e comida e os bombardearam com uma torrente 
de perguntas, até que Lívio. o taverneiro, deu um murro no balcão 
gritando: 

- Calma, caramba, um de cada vez. Do contrário não se entende 
nada. 

Sita autoridade impôs-se: os cruzados dividiram-se em grupos de 
dois e três, cada grupo rodeado por uma turma de napolitanos: dois 
apenas recusaram gentilmente qualquer oferta e retiraram-se a um 
canto, pediram vinho e ficaram ouvindo os outros. Eram histórias de 
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marchas e cavalgadas sem fim através da areia ardente dos 
desertos, agressões com flechas envenenadas e fogo grego, de 
grupos de árabes tão velozes que cercavam um cavaleiro antes que 
pudesse virar-se, de doenças e queimaduras, de insetos e pagãos, e 
da fraqueza que tomara conta dos melhores soldados do exército 
cristão e os tinha reduzido ao ponto não se poderem levantar sem 
ajuda. 

- Vi coisas que não acreditaria nem se fosse minha mãe a contá-las - 
dizia um homem de cabelos esbranquiçados e olheiras. - Eu sou de 
Soissons e estava sob às ordens do nosso bispo, monsenhor Guido 
de Château-Porcien, homem tão bondoso que não faria mal a uma 
mosca. Quando estavam empenhados num combate, ele não 
desembainhava a espada. mas limitava-se a cobrir-se com o escudo. 
Muitas vezes rimos de sua atitude. Para que partir para a cruzada se 
não se quer matar pagãos? Mas quando recebemos ordem de render-
nos porque tudo tinha acabado e muitos dos nossos choravam e 
louvavam a Deus ou estavam de boca aberta sem compreender, o 
meu pequeno bispo tornou-se roxo e se pôs a gritar que não 
obedeceria, invocou o Senhor como testemunha da sua vontade de 
não abandonar a causa e, empunhando a espada, lançou-se no meio 
dos árabes sozinhos dando golpes à direita e à esquerda até que o 
arrancaram do cavalo e o fizeram em pedaços. Sei o que estais 
pensando, mas nós estávamos a pé e ele já estava morto antes que 
pudéssemos alcançá-lo ... além disso, tinham-nos ordenado que nos 
rendêssemos. 

- Como vos trataram os pagãos? 

- Alguns se comportaram muito mal, mas que se podia esperar? Não 
é à-toa que são míseros pagãos. Mataram todos aqueles que 
estavam muito mal e não podiam caminhar. Muitos outros, porém, 
para serem pagãos eram bastante bons. Alguns não poderiam ter 
sido melhores se fossem batizados. Havia, por exemplo, um velho 
sarraceno de barba desgrenhada e enorme cimitarra o qual, não sei 
por que, queria-me bem. Estava ferido nos joelhos, não podia 
caminhar e pensava que para mim tivesse soado a última hora e 
teria ido direto para o paraíso. "E se o paraíso não existisse?", 
pensei. E lembrei-me de certas coisas que talvez não se liqüidam 
nem mesmo cortando a garganta de um árabe. Enfim, para falar 
claro, tinha medo. Mas eis que o velho sarraceno traz-me comida e 
bebida e, parece incrível, três vezes por dia carregava-me às costas 
para aquele lugar a que até o imperador deve ir a pé... 
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Ecoou uma risada geral... 

- Três vezes por dia não chegam, porém, - continuou o cruzado - 
porque todos tínhamos a disenteria.' Não há nada para rir; desejo-
vos que não a conheçais. Parece que se tem de partir de meia em 
meia hora. Sim, dá-me outro copo, bom amigo. Pois é, o nosso 
pequeno bispo tinha morrido, e ninguém pôde rezar-lhe uma missa 
porque fomos dispersados. 

- Também o rei Luís? 

- Certamente. Vi-o com meus próprios olhos, pálido, calmo, sem uma 
queixa: mas lia-se o seu pensamento, e dava vontade de segurar 
pelo pescoço o primeiro sarraceno que se encontrasse e lhe 
arrancar as tripas. Estranho, porém: o sultão ao qual tivemos de nos 
render foi assassinado. 

- Por quem? 

- Pelos seus próprios emires, que quer dizer o mesmo que barões, 
os quais organizaram uma conspiração e o expulsaram de casa com 
o fogo grego. Enquanto fugia foi perseguido e sabeis onde o 
alcançaram? 

- Como podemos sabê-lo? 

- Atirou-se ao Nilo procurando salvar-se a nado, mas alcançaram-no 
e o mataram ali mesmo, na água. Um emir arrancou-lhe o coração e 
depois fez-se içar a bordo do navio mais próximo, um transporte de 
prisioneiros onde estávamos rei Luís e eu. 

- Tu nos contas patranhas. 

O cruzado tocou a cruz esfarrapada que tinha nas vestes. 

- Digo a verdade - declarou tranqüilo. - Sei que parece in- mas lá 
habitua-se até mesmo ao incrível. O emir foi direto para o rei Luís e 
com as mãos ainda sangrando disse: "Que me dás por ter matado o 
teu inimigo que, se ainda vivesse ter-te-ia assassinado?". Sem 
responder, o rei olhou o emir que se virou para o outro lado. 
Ninguém resiste ao olhar do rei Luís. E como quando a mãe olha 
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para o menino que cometeu alguma traquinada. É um santo, digo-te. 
E se o papa não o canonizar depois de tudo que tem feito, quer dizer 
que não conhece o seu dever. 

- E depois? 

- Pensávamos tivesse chegado a nossa hora, e como a bordo não 
havia nenhum sacerdote nos confessávamos mutuamente. Eu, 
camponês de Soissons, ouvi a confissão do senhor de Montignard e 
dei-lhe a absolvição com os poderes que o Senhor confere aos 
cristãos diante da morte quando não se encontra um padre. Depois, 
por minha vez, ajoelhei-me, confessei-me e recebi a absolvição dele. 
Teria sido melhor se ele pudesse confessar-se com um senhor de 
sua linhagem, mas, ferido e sem poder ir até a proa onde estava o rei 
com seus nobres, disse-me que em tais casos um camponês vale 
tanto quanto um cavaleiro, e talvez mais. E sabeis o que me 
sucedeu? Quando me levantei tinha esquecido toda a sua confissão 
e não lembrava mais nenhum dos seus pecados. 

Todos escutavam calados e o cruzado prosseguiu: 

- Depois, como vedes, não nos mataram. Os emires cumpriram o 
tratado que tínhamos estipulado com o sultão. Pensai só: o sultão 
tinha exigido quinhentas mil libras de ouro e a cidade de Damieta, e 
rei Luís tinha concordado. Quando o soube, o sultão exclamou: "Por 
minha fé, este rei franco é generoso, já que não tenta nem discutir 
tamanha quantia. Ide dizer-lhe que me satisfaço com quatrocentas 
mil". O rei ordenou que todos os nobres pagassem, e ele mesmo 
pagou de seu bolso para quem não tinha meios suficientes. 

- Queria ser francês - suspirou um napolitano. - Ou pelo menos que 
o imperador fosse como o vosso rei Luís. 

- Ou então - acrescentou outro - que na Itália tivéssemos alguns 
emires capazes de tratar com um sultão ... 

- Cala-te! Queres mandar-nos todos à prisão? 

- Aqui estamos entre bons amigos. 

- Nunca se sabe. Em Mesinha enforcaram recentemente cento e 
cinqüenta, e quem sabe se não estão preparando as listas também 
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para Nápoles. 

- Então, não se acabará nunca de enforcar? A grande rebelião já 
passou. 

- Parece que ele não é da mesma opinião. 

- Como? Tivestes uma rebelião na Itália? - perguntou o cruzado. - 
Contai. Até agora falei eu. 

- Nestes últimos anos atravessamos o inferno e o purgatório. 
Primeiro foi Parra a meia dúzia de cidades ao norte, depois Régio e 
Mesinha, e os cavaleiros do imperador limparam o país como 
abutres. Para qualquer lugar que se olhasse era um só incêndio. Mas 
o pior foi quando os parmesões derrotaram o imperador, queimaram-
lhe o campo e a cidade, sei lá, e levaram-lhe todas as jóias. Eles ,
pensavam ter vencido a guerra. E não o era. Quando algo lhe corre 
mal, o imperador torna-se maior e mais terrível, não há dúvida. Tinha 
escapado apenas salvando a vida, e eis que, uma semana depois, ao 
invés de um punhado de homens tinha um exército mais forte do 
que antes. Os grandes príncipes foram em seu socorro, Ezelino de 
Romano, o filho Enzo e o filho Conrado que ele fez coroar rei de 
Roma, e todos os demais filhos, tão numerosos que não se 
consegue contá-los. Reuniram-se em Cremona, o imperador fez-se 
emprestar de Pisa doze mil libras de prata a juros de oitenta por 
cento, o imperador grego enviou-lhe mais dinheiro e os tudescos 
mais soldados. Pedro della Vigna, à notícia da derrota, tinha-o 
abandonado, mas foi capturado e se matou na prisão arrebentando o 
crânio contra a parede: fora o chanceler do imperador e sabia muito 
bem o que o esperava. 

- Um suicídio! - exclamou o cruzado. 

- Em verdade não sei o que seja pior, se ir para o inferno ou ser 
preso pelo imperador após uma traição. 

- O inferno dura muito mais - comentou o cruzado sacudindo a 
cabeça. 

- Seja como for, o imperador reconquistou Ravena, derrotou um 
após outro cinco chefes guelfos, o margrave Palavicini desbaratou 
os parmesões e, tendo capturado o conde de San Severino, fê-lo 
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matar cruelmente. Refiro-me ao velho que minha cunhada viu 
diversas vezes e, pelo que ela diz, era um bom homem, muito 
educado: mas essa é a sorte de quem não pode medir-se com o 
imperador. 

- E assim terminou? 

- Mais ou menos. O imperador tinha retomado as Marcas, a România, 
Cíngulo e Espoleto e, dessa forma, voltou a ser o dono da Itália, e 
mandou redigir listas daqueles que o haviam combatido. Faz sempre 
assim. Ainda hoje pela manhã ouvi dizer que há uma concentração 
de tropas perto de Nápoles. A coisa está em segredo, naturalmente, 
mas parece que ele queira ir contra os condes de Aquino, ou melhor, 
contra aqueles que sobraram. No princípio eles eram a favor do 
imperador, depois desligaram-se; dizem que dois filhos capturados 
em Parra ou perto, não sei com certeza, estão presos em Verona. 

Cale-se, Carlos: esses nomes nada dizem ao nosso amigo. Quem em 
França terá ouvido falar de Aquino? 

- Aqui entre nós este é um grande nome. Eu sei, digo-te, que a 
expedição é contra Aquino e Roca-sêca. O marido de minha irmã faz 
parte dela. Não pode dizer como nem quando, mas esta noite ou 
amanhã pela manhã estarão em marcha, e será o fim de Aquino. 

- Bem, bem, Carlos, mas agora deixa que o amigo nos conte como 
foi a coisa no Egito. 

- Com prazer - concordou o cruzado. - Mas onde estão os nossos 
ingleses? 

- Que ingleses? 

- Aqueles dois que estavam conosco a bordo da "Santa Madalena", 
um cavaleiro e seu escudeiro: pouco se notava a diferença, pois 
ambos estavam vestidos com trapos. Entraram junto conosco e se 
tinham posto num canto sem falar. Os ingleses ou são malucos ou 
são mudos como os peixes; mas é preciso reconhecer que são bons 
soldados. E agora não os vejo mais. Paciência. Então, os emires 
fizeram voltar o rei e um grupo de nobres para Damieta, a fim de 
providenciar a entrega do resgate. Lá tiveram que pesar ouro por 
dias seguidos, e quando os tesoureiros contaram ao rei que 
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distribuíram o ouro tão habilmente de modo a parecer que os sacos 
estivessem cheios, embora tivessem "feito economia" de dez mil 
libras, ele se aborreceu e insistiu para que se acrescentasse a 
importância que faltava, e não subiu a bordo até que isso não fosse 
feito. 

- Compreendeste, Lívio? - exclamou um napolitano. - Sirva-te de 
exemplo. Dê a medida justa aos fregueses. 

- Não ouviste o que ele disse? - perguntou o taverneiro enrugando a 
testa. - Não disse que o rei Luís era um santo? 

- Mais rápido, Robin, - incitou Piers. - Mais rápido! 

- Não com estes cavalos - resmungou o escudeiro. - Podemos estar 
satisfeitos se lá chegarmos. 

- Chegaremos. Precisamos chegar. Es tão cego que não percebes 
haver nisso o dedo da Providência? Chegamos justamente no 
momento em que a casa de Aquino está em perigo, e logo que 
pomos pé em terra chega-nos a notícia. Demais, temos dinheiro 
bastante para adquirir os cavalos... 

- Cavalos encontram-se sempre de qualquer modo - murmurou 
Robin Cherrywoode. E queria acrescentar que era loucura, para dois 
homens extenuados pela febre e pelos sofrimentos de uma longa 
viagem por mar, correr desarmados em socorro de uma família da 
qual já não estavam mais a serviço, e que, evidentemente, o 
imperador tinha jurado exterminar. Não era sabedoria falar em 
Providência apenas porque alguém, sem ser interrogado, tinha 
mencionado os senhores de Aquino. Duas perguntas dirigidas a 
uma pessoa bem informada ter-lhes-ia dado a mesma notícia. Aqui 
não agia provavelmente a Providência, mas o Maligno, cujo reino na 
terra era representado pelas tavernas e pelos taverneiros. 

Mas que adiantava? Desde o dia em que tinham chegado a Rocasêca 
o patrão estava enfeitiçado. E agora tinham saltado em Nápoles, 
portanto perto daquela cidadela! Valia a pena terem escapado dos 
árabes e turcos, de percevejos e piolhos, da febre e do fogo grego e 
(Ias outras delícias da cruzada, para irem acabar nas prisões 
imperiais!!! 'E verdade que, sem a pequena dama, em vez de 
partirem para a cruzada teriam ficado comodamente na alegre 
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Britânia e... 

- Patrão!.. 

- Já os vi. 

Mas era muito tarde para tentar fugir. Este não era o deserto onde se 
percebe o inimigo quando, ainda muito longe, levanta-se uma nuvem 
de areia no horizonte, até que o brilhar das lanças e o grito rouco de 
"Allah! Allah!" indicam que está chegando quem deseja merecer um 
bom lugar no paraíso, matando um infiel. 

Aqui, porém, o inimigo aparecia de trás de um par de casas e era 
constituído por uma dúzia de homens comandados por um 
cavaleiro. Eles barravam o caminho e Piers notou que não traziam 
emblemas nas couraças, salvo o cavaleiro sôbre cujo escudo havia 
três leopardos de ouro. 

- Alto! - intimou o cavaleiro. - Aonde ides? De onde vindes? 

Antes que Piers pudesse responder, Robin adiantou-se e com voz 
humilde falou: 

- Somos cruzados, nobre senhor, como veríeis pelas nossas vestes 
se não estivessem tão estragadas. Estamos vindo do Egito ... 

- A cavalo? - perguntou ironicamente o cavaleiro. 

- Não, nobre senhor. Os cavalos compramos em Nápoles com os 
últimos vinténs, para chegarmos em casa mais depressa. O caminho 
de França é longo, nobre senhor, e quiséramos nunca ter partido. 

- França? - disse o cavaleiro franzindo o cenho. - Então súditos do 
bom rei Luís. Prossegui à vontade. 

- Obrigado, nobre senhor, - disse Robin. - Possais obter vitórias e 
honrarias. 

Os homens do cavaleiro deixaram-nos passar. 

- Há outros, e mais numerosos, atrás das colinas - murmurou Robin. 
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- E também do outro lado. Soldados do imperador. 

- Quem te permitiu falar com aquele cavaleiro e desenrolar-lhe 
tamanho rosário de mentiras? - perguntou Piers aborrecido. 

- Ora, senhor. Reduzidos a este estado, ele não podia compreender 
que sois do mesmo grau, e talvez foi bom. De outro modo teríeis que 
falar-lhe vós, e lhe teríeis dito a verdade, e ele vos teria reconhecido 
como cavaleiro de Aquino e estaríamos fritos, ou então ... vós 
também teríeis mentido. Afinal, se deve mesmo mentir, é melhor que 
o faça o servo que o patrão. 

Piers não pôde reprimir um sorriso. 

- Mas por que lhe disseste que vamos à França? E por que desejar-
lhe vitória e honra, àquele bandido? 

- Porque de outro modo poderia convidar-nos a entrar para o serviço 
do imperador. Como súditos do rei Luís não corremos tal perigo. 
Quanto à honra e à vitória, acrescentei com meus botões: "Desde 
que tivésseis de partir um dia para a cruzada". Que vão conquistar 
honras combatendo contra os sarracenos. Não achais justo, 
senhor? 

Piers não tinha, porém, vontade de brincar. 

- São três ou quatro centenas no máximo. Para tomar de assalto 
Roca-sêca não bastam. Talvez essa seja a vanguarda. E acampam 
justamente agora, nas horas melhores para cavalgar. Esperarão 
alguma coisa: reforços ou ... Robin, quanto se leva daqui a Roca-
sêca? 

- Três horas com um bom cavalo, quatro e meia com estes. 

- Deve ser isso. Eles esperam ou reforços ou ... a noite. Quererão 
atacar à noite. Vamos, Robin, rápido! 

Após pouco mais de quatro horas chegaram à vista de Roca-sêca. 
Piers não pôde deixar de admirar mais uma vez a solidez da 
fortaleza, com sua dupla cerca de baluartes e as torres esbeltas, 
como quando a tinha visto pela primeira vez. 
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Querer tomar Roca-sêca com trezentos ou quatrocentos homens era 
uma loucura. Mas onde estavam os defensores? Piers não via nem 
lanças, nem alabardas, nem bestas. Sôbre uma das torres parecia-
lhe que havia alguém ... ou se enganava? A vereda conduzia para o 
portão principal. Mas não havia sentinelas ... 

Estremeceu. Se a fortaleza já tivesse sido tomada? Teria chegado 
tarde demais? Os soldados que tinham encontrado estariam 
voltando da conquista, em vez de ir a ela? 

Depois viu abrir-se a fresta do pesado portão e apareceu um velho 
de voz cansada perguntando que desejavam. 

- Está aqui a nobilíssima condessa de Aquino? 

- A nobilíssima condessa morreu há três meses. Quem sois para o 
não saberdes? 

- Somos cruzados e estamos vindo do Egito - explicou Piers com 
voz trêmula. - Está aqui a jovem condessa de San Severino? e o 
conde? 

- Que vos importa? - perguntou o velho desconfiado. 

- Está viva? Está bem? - perguntou Piers. 

Seu tom de voz devia ter convencido o velho. 

- Vive e, graças a Deus, está bem. 

Piers suspirou aliviado. 

- Então dizei-lhe que chegou sir Piers Rudde que, se ela o deseja, 
está às suas ordens. 

O velho esbugalhou os olhos. 

- Agora vos reconheço, nobre senhor. Abro-vos já. Venho, venho 
logo. 

Mas foi preciso bastante para que um batente do grande portão 
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começasse a abrir-se rangendo nos gonzos. Piers notou estupefato 
que o velho teve de abrir sozinho. Onde estavam os guardas, os 
soldados, os cavaleiros da casa? 

O velho tinha lágrimas nos olhos. 

- Que bem faz rever-vos, nobre senhor: 

Antes de poder responder, Piers viu sair do edifício central, veloz 
como o vento, uma borboleta de veludo negro. Chegava antes que 
ele pudesse preparar-se e, apertando-lhe as mãos, sorria com o 
mesmo sorriso que em todos aqueles anos o havia seguido 
acordado ou dormindo. Falava-lhe com alegria agitada, e ele não 
compreendia uma palavra. Olhava-a, não já com a avidez do 
esfomeado, mas com uma espécie de incrédulo respeito. Então 
estás viva? Existes de fato, meu amor, meu doce e santo amor? 

Pouco a pouco o murmúrio tornou-se palavra. Ela estava vestida de 
negro ... Piers nunca a vira assim. Mas claro, a condessa... que 
dizia? Compreendia que, por sua vez, precisava dizer alguma coisa. 
Mas que descortesia! Não lhe tinha feito nem uma reverência, e 
Robin continuava a tossir. Eis que chega um jovem ágil e elegante, o 
conde de San Severino, a quem ela dirigiu a palavra exclamando: 

- Rogério, chegou sir Piers! Agora tudo irá bem. Graças sejam .
dadas à Virgem Santíssima. 

Enquanto Rogério se aproximava, Piers viu seu rosto agoniado 
distender-se. - Benvindo a Roca-sêca, sir Piers. Perdoai-me se não 
vos reconheci logo. 

- Não admira - disse Piers. - Pareço um espantalho, bem como 
Robin. Mas esse é o aspeto de todo o exército do rei Luís ... ou 
melhor, daquilo que dele sobrou. 

- Soubemos - confirmou Rogério. 

- Cruzado! - exclamou Teodora. - Por isso, então, nos deixastes de 
improviso quando... -Parou, e só então largou as mãos dele, 
enquanto um repentino rubor lhe inundava as faces. -Sim, é isso, eis 
a cruz na vossa veste. Não ... não a tinha visto logo. 
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- De fato, bem pouco resta - disse Piers. - Condessa, vossa pobre 
mãe... 

Teodora evitou olhá-lo: 

- Morreu em paz ... como uma santa. Estávamos aqui todas, 
Adelásia, eu e sóror Maria de Getsêmani ... agora Marta chama-se 
assim. Todas as filhas ... e nenhum dos filhos. 

- Então é verdade que o conde Landolfo e o conde Rinaldo ...? 

- Sim, são prisioneiros em Verona. É tudo que sabemos. E o pobre 
pai de Rogério . 

- Deixa, amor, - disse o jovem San Severino com os olhos rasos 
d'água. - Estou contente que tenha acabado de sofrer ... embora só 
Deus saiba quanto deverá ter penado antes de morrer. 

- Era um grande senhor - declarou Piers. - Deus lhe conceda a paz 
perpétua. - Quebrado o gelo, olhou em torno e perguntou: -Onde 
estão os vossos homens? 

- É! não se consegue compreender - disse Rogério. - Ontem ainda 
eram mais de trinta e ... 

- Sir Piers, - interrompeu Teodora - os nossos homens nos 
abandonaram. Há três semanas eram duzentos, com três cavaleiros, 
mas esses foram os primeiros a desaparecer, cada qual com um 
pretexto. Os últimos trinta fugiram ontem à noite. As mulheres 
fizeram o mesmo. Não se pode culpá-los depois de tudo que tem 
sucedido a tantos de nós. 

- E vós os deixastes ir? - perguntou Piers tristemente. 

San Severino murmurou, evitando o seu olhar: 

- Que podia fazer? Falei-lhes e, mais de uma vez, prometi dinheiro, 
mas o medo era mais forte. Não podia obrigá-los a ficar, não? 

- Penso que não - respondeu Piers que a custo mantinha a calma. - 
Más notícias, essas. Quem está ainda em Roca-sêca? 
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- Nós dois, o velho Paulo e Júlia na cozinha - respondeu Teodora 
como uma menina que confessa uma travessura. 

- Onde estão vossas irmãs? 

- Adelásia está com soror Maria, no seu convento em Cápua. 
Pensamos que era melhor não ficasse aqui. Temia que o imperador 
mandasse prender-nos, como receavam todos os homens. 

- É claro! - exclamou Piers fungando. - Mas agora deveis ir embora 
logo. Tropas imperiais estão chegando. Devem ser de trezentos a 
quatrocentos homens. Vimo-los e admirei-me que fossem tão 
poucos, mas agora vejo que são até demais; parecem ignorar que os 
vossos vos abandonaram, mas em todo caso não esperam muita 
resistência. É hora de ir embora. 

- Está bem... - disse Rogério com voz insegura. - Aonde? 

- Veremos mais tarde - respondeu Piers. - Agora ide buscar os 
objetos de valor ... mas não mais do que possais levar no corpo. 
Deixai que os dois servos vão onde queiram e preparai-vos. Rápido! 

- Não quereis mudar o hábito? - ofereceu Rogério timidamente. 

Piers olhou com benevolência o jovem, a quem cedo demais a sorte 
impusera grandes responsabilidades. 

- Creio que será melhor conservar estes andrajos. Os cruzados 
passam onde outros se atolam ... Armas, isso sim ... se tivésseis um 
par de elmos, espadas e escudos ... 

- Temos muitos - disse Rogério. - Vinde escolher o que quiserdes. 

- E cavalos - acrescentou Piers. - Espero que não os tenham 
roubados todos. 

- A maior parte sim - confessou Rogério. - Mas restam alguns ... não 
os melhores, naturalmente ... seis ou sete. Poderemos levar um de 
reserva... 

Piers olhou para o sol. 
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- Ainda duas horas antes que desça o crepúsculo. Não temos muito 
tempo. Mãos à obra! 

Apenas Roca-sêca desapareceu Piers respirou com alívio. Temera 
até o último momento que os soldados aparecessem 
improvisamente. O sol descia rapidamente. Robin ia à frente, 
segurando as rédeas do cavalo de reserva, carregadíssimo; seguiam 
Teodora e Rogério e, afinal, Piers, com um segundo cavalo de 
reserva. Teodora pedira para fazer unia última visita às irmãs no 
mosteiro beneditino de Cápua e, após breve reflexão, Piers 
concordou. Cápua não era longe, e nalgum lugar era preciso 
pernoitar. Pelo menos no convento estavam seguros, porque as 
freiras não os trairiam. Um albergue teria sido muito perigoso 
naquela região. 

- Aonde iremos amanhã? - perguntou Rogério com voz queixosa. - 
Os castelos de meu pai na Sicília ... 

- Impossível - afirmou Piers. - Prender-vos-iam antes que chegásseis 
e, mesmo que chegásseis, já encontraríeis os imperiais por lá: seria 
o mesmo que ficar em Roca-sêca ou em Aquino ou em Monte São 
João. Preciso encontrar uma maneira de levar-vos a Nápoles e 
embarcar-vos. - Conheço todas as embarcações que estão no porto 
e sei o horário da partida e o destino das mesmas. 

- Deixar a Itália... - murmurou Teodora. 

- Ele tem razão, querida, - disse Rogério com tristeza. - Somos 
exilados. 

- Quereria que o fosseis! - exclamou Piers. - Ainda não vos pus em 
segurança ... mas disso falaremos no mosteiro. Agora preciso ter os 
olhos bem abertos. 

Continuaram cavalgando em silêncio. 

De repente Robin levantou a mão e viram-no levar os cavalos para 
um tufo de loureiros à esquerda. - Segui-o logo! - sussurrou Piers e 
eles obedeceram. Ele também conduziu os cavalos para trás das 
árvores. Daí podia ver a encruzilhada a que chegavam cinco, dez, 
vinte ... talvez cinqüenta soldados. O revérbero do sol refletia-se nos 
elmos, fazendo-os brilhar como tochas. Soldados do inferno, 
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pensava zangado. Sessenta ... setenta ... cem. Depois, por um 
pouco, mais ninguém. Mas ouvia-se um bater de cascos. E eis 
aparecer o cavaleiro que os tinha parado antes: Piers viu no escudo 
os três leopardos. Seguiam-no outros cavaleiros ... cinqüenta, 
sessenta, cem ... cada vez mais. Dois, três, quatro centenares. 
Depois silêncio. Mais nenhum ruído de cascos. 

- Robin, vai ver. Entrega ao conde o outro cavalo. 

Depois de alguns minutos Robin voltou rindo: 

- Senhor, a estrada está livre, mas dentro de uma hora aqueles 
chegarão a Roca-sêca. Ainda bem que encontrarão a gaiola vazia. 

- Quando chegarem, nós estaremos em Cápua há muito. Adiante! 

Viu que Teodora olhava-o com olhos úmidos e com uma expressão 
de tal ternura e gratidão que seu coração deu um pulo. Com grande 
esforço conseguiu desviar o olhar de cima dela e exortá-la: 

- Cuidado com a estrada, senhora. Tendes um péssimo cavalo. 

E era bem verdade. Aqueles danados tinham deixado nas cocheiras 
apenas meia dúzia de sendeiros nada melhores do que os cavalos 
de carroça que tinham adquirido em Nápoles e com os quais o velho 
Paulo e a velha Júlia, após uma despedida cheia de lágrimas, tinham 
partido para suas vilas. 

Apenas alcançada a estrada principal, Piers lançou os cavalos a 
galope; embora fossem míseros animais, até Cápua podiam chegar. 

Alcançaram o mosteiro de São Bento duas horas antes da meia-
noite. Com grande alívio para Piers, o mosteiro estava fora da 
cidade, de modo que não foi preciso passar pelas portas, onde 
Teodora poderia ser reconhecida. Aqui, ao invés, sua presença foi 
de grande ajuda. As boas irmãs não os deixaram entrar até que uma 
delas reconheceu Teodora e foi chamar soror Maria de Getsêmani, 
que apertou a irmã entre os braços. 

- A dama está alojada - murmurou Robin. - Mas que irão fazer as 
freiras de três homens e seis cavalos? Nós não podemos cantar no 
coro, e os cavalos menos ainda. 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante2-1.htm (15 of 26)2006-06-02 21:01:04



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.2, C.1. 

Após um instante, porém, soror Maria mostrou-se dona da situação. 

Havia um estábulo com algumas vacas, onde os cavalos foram 
abrigados, enquanto os homens, convidados ao refeitório, foram 
sentar-se à mesa, longa, simples e sem adornos. As irmãs andavam 
em torno como abelhas, trazendo vinho e alimentos e preparando 
três enxergas primi- tivas com cobertores e travesseiros. 

- Creio que devereis dormir aqui no refeitório - disse soror Maria. 

- Isto também é contra a regra, mas os tempos são excepcionais, e 
não é lícito mandar-vos dormir no estábulo ... embora outrora 
alguém muito mais nobre que todos nós teve que o fazer. 

"Como parece com sua irmã quando sorri!" pensou Piers. Mas 
desde que a vira da última vez tinha mudado muito, e isso não 
apenas por causa do severo hábito negro das beneditinas. Tornara-
se pálida e magra, e tinha as mãos céreas, quase diáfanas. Ele não 
entendia bem a fineza daquelas palavras: a regra beneditina exigia 
que todo visitante fosse recebido como se fosse o Cristo em pessoa. 

Pouco depois Teodora voltou com Adelásia, e todos se alimentaram. 
Soror Maria vigiava e enchia os copos logo que se esvaziavam. 

Para Robin o sentar à mesma mesa e comer como o patrão não era 
novidade: acontecera freqüentemente durante a guerra na Terra 
Santa; mas ver-se servido por uma monja, e ainda por cima 
condessa, era demais. 

Terminada a refeição, soror Maria disse: 

- Minha cara Teodora, tu agora deves ir para a cama. Não, não, nada 
de objeções. Eu sou a mais velha e aqui estás sob minha jurisdição. 
Deixa para amanhã o que tens a me dizer, quando tiveres repousado. 
Leva-a para a cela, Adelásia. 

Aguardou até que o rumor dos passos desapareceu, depois, 
dirigindo-se aos três homens: 

- Da nossa torre podem ver-se três incêndios ao norte: Roca-sêca, 
Aquino e Monte São João. O imperador caminha rápido. 
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Rogério arregalou os olhos, enquanto Piers franzia o cenho. 

- Haverá alguma maneira de sairdes do país? - perguntou soror 
Maria. - Para a França ou para a Espanha? Rogério, tu tens um tio 
em Barcelona, creio. 

- Sim, soror Maria. 

- Em Nápoles há um navio que parte sexta-feira para Barcelona - 
asseverou Piers. - Sexta-feira à noite. Informei-me antes de deixar 
aquela cidade. Mas como levaremos estes dois para Nápoles? 

- Se viajardes apenas à noite ... 

- Chegaremos tarde demais. Precisamos partir amanhã pela manhã, 
o mais cedo possível. 

- As estradas para Nápoles são muito freqüentadas ... e muitos 
conhecem tanto Teodora como Rogério. 

- E os espiões do imperador estão em toda parte - completou Piers. - 
Eu sei. Desde que deixamos Roca-sêca estou quebrando a cabeça 
para achar um meio de levá-los a Nápoles sem serem descobertos. 

Robin, que há muito vinha mastigando seus bigodes, pigarreou: 

- Ninguém se importará com duas freiras - disse com ar inocente. 

- Que queres dizer? - perguntou Piers. 

- Este nobre jovem não, é muito alto e, vestido de mulher, poderia 
parecer urna mocinha ... visto às pressas - acrescentou. - Das 
monjas, então, não se vê mais que um pedacinho de rosto e as 
mãos, e essas nem sempre ... 

- Muito bem, Robin! - exclamou Piers com uma gargalhada Boa idéia. 
Por todos os ... perdoai, soror Maria. A solução é ótima, Robin ... 

- Não entendo bem.. . - sorriu Rogério um tanto embaraçado. 
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A freira, porém, interveio energicamente: 

- Sir Piers, creio que o vosso homem tenha razão. Os hábitos os 
temos, e posso dar-vos também uma velha carruagem, de que vós 
dois podereis bancar os cocheiros. Ninguém suspeitará de duas 
pobres freiras em viagem para Nápoles. Por outro lado, Rogério, fará 
ótima figura. 

O jovem enrubesceu. 

- Está bem ... Se julgais assim ... 

- Não há a menor dúvida - afirmou Piers com firmeza. Bem no fundo, 
sem dar conta disso, aquele disfarce dava-lhe certa satisfação. 

- Então, estamos combinados - concluiu soror Maria. - Adelásia pode 
ficar comigo até que a situação mude. E mudará com certeza. Se 
tiverdes um pouco de bom senso, - acrescentou aproximando-se 
deitareis vós também. Boa noite. Deus vos abençoe! 

- Este também é um bom conselho - aprovou Piers deitando-se 
naquela cama improvisada que, apesar de tudo, ainda era bem 
melhor que o beliche do "Santa Madalena" onde tinha passado as 
últimas semanas. Rogério e Robin seguiram-lhe o exemplo. A 
agitação e os perigos daquelas últimas horas tinham cansado o 
conde, que adormeceu logo. E foi uma sorte, porque pouco depois 
Robin iniciou o seu concerto noturno, verdadeira orquestra que ia 
dos sons mais agudos do flautim ao mais baixo ronco do 
bombardino. 

Piers estava acostumado a isso, mas apesar disso não conseguia 
dormir. Continuava a expulsar centenas de pensamentos imperiosos 
e malignos, indignos de um cavaleiro cristão. Ela era mais bela que 
manca. Quantas vezes procurara convencer-se que fora sua fantasia 
a levar a imagem dela para uma perfeição que não existia, pelo 
menos entre os mortais! Agora, porém, aquela imagem empalidecia 
perto dela própria e de sua beleza. O olhar que lhe dirigira quando 
tinham escapado dos soldados ... ora, tolo, era gratidão por ter salvo 
a ela e seu jovem marido. Teria sido o mesmo se tu fosses velho e 
corcunda. Nem um instante, nem com uma única palavra tinha 
ultrapassado os limites, mas era sempre a sua dama eleita. Era e 
continuava pura. Quererias que não fosse assim? Quererias vê-Ia 
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assaltada pelos mesmos demônios que te assaltam? Queres arrastá-
la ao lodo e ao pó e continuar a rezar diante do seu altar? 

Levantou-se e na ponta dos pés saiu do refeitório, enfiou-se pelo 
corredor escuro e saiu ao terreiro. O luar transformara as pedras em 
brilhante prata. Uma escadinha levava ao alto do muro e nele subiu 
para olhar em volta. O fogo ainda queimava: três ardentes artelhos 
da águia imperial. 

"Ainda em tempo" pensou. "Meu Deus conseguimos apenas em 
tempo". Agora sabia que a levaria a Nápoles sã e salva. Não podia 
admitir ter chegado do Egito para salvá-la no momento do perigo e 
ter de perder a partida no último instante. 

Um leve ruído fê-lo voltar-se. Era soror Maria que observava: 

- Vejo que não tens bom senso. 

- Não conseguia adormecer. Porém vós, por que estais aqui? 

- Eu durmo pouco. Os incêndios ainda não estão apagados. Pobre 
Roca-sëca! Mamãe queria-lhe tanto bem, mais que a Aquino. 
Também Teodora. Mas é melhor não lhe dizer nada, sofreria 
demais ... e depois, terá uma vida difícil. Gostaria de mantê-la aqui 
como Adelásia, mas ela tem de ficar com o marido que não poderia 
hospedar ... nem mesmo como freira. 

- Seria uma condição muito própria para ele - disse Piers ràpi 

A freira não rebateu, mas seu olhar tranqüilo embaraçou-o. Após 
uma pausa, ela prosseguiu: 

- Sinto, especialmente para Monte São João. 

- Nascestes lá? 

- Não, nascemos todos em Roca-sêca. mas lá nasci para esta nova 
vida. 

- E sois feliz nesta nova vida? 
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- Sómente agora sei o que significa ser feliz: ou, pelo menos estou 
perto da felicidade como se pode estar neste mundo. Enquanto nos 
aproximamos de Deus, embora lentamente... -Interrompeu-se, 
embaraçada. 

- Não vos falta nada? 

Desta vez ela sorriu alegremente: 

- Nem as vestes de Adelásia nem o marido de Teodora. - Depois 
tornando-se séria: - Meu irmão Tomás ensinou-me a contentar-me 
apenas com o máximo Bem. 

- Soror Maria, onde está a vossa humildade? 

- Justamente isto é humildade - replicou a monja com simplicidade. 

Ele meneou a cabeça: 

- Não entendo. 

- Refleti: que significa contentar-se com o Bem supremo? Noutras 
palavras, querer a Deus, o próprio Deus? Significa, antes de tudo, 
reconhecer ter tanta necessidade dele, que nada mais importa. Em 
segundo lugar, que nesta miséria não sabeis como sair e tendes de 
vos apoiar em outrem, isto é, na ajuda de Deus. Significa, mais, que 
não tendes nenhum direito a essa ajuda ... pior ainda, que não sois 
digno. Esvaziais, pois, o vosso eu até não ficar mais nada, nem 
desejos, nem aspirações, nem esperanças, além dele. Para o mundo 
estais morto, nada de vós ficou, exceto aquela parte que pertence a 
ele. Sois um recipiente que ele tem de encher. Até mesmo Nosso 
Senhor, feito homem, esvaziou com obediência o seu eu neste 
mundo até a morte. Ele era humilde, e nós devemos imitá-lo. Mas a 
humildade não existe até que não se tende para o Bem supremo. 

Após longa pausa, Piers comentou: 

- Agora sei, finalmente, o que seja uma monja. 

- Ou um monge. Ou qualquer bom servidor de Deus, pertença ou não 
a uma Ordem. 
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Ele sacudiu a cabeça. 

- Como pode um leigo percorrer tal caminho? Nunca conseguiria. 

- Não se trata de conseguir ... mas apenas de fazê-lo - disse ela 
sorrindo. 

"Ou falhar" pensou Piers com amargura. Era essa a diferença entre 
uma freira e um cavaleiro? Ou era apenas a diferença entre soror 
Maria e Piers Rudde? Em todo caso devia-lhe uma reparação. 

- Não devia ter dito que o conde de San Severino é talhado para 
freira - disse evitando o olhar da monja. - Seria demais para ele ... e 
para mim. 

- E verdade, a observação não foi feliz - admitiu ela. - Mas nós 
fazemos comumente tais observações quando somos feridos. 

- Por que feridos? 

- Caro sir Piers ... 

Seguiu-se uma pausa. "Ela sabe" pensou Piers quase em desespero. 
"Estará talvez escrito em minha fronte?". 

- Vós sois um homem honrado, e com certeza Deus vos ama. Talvez 
a vossa vida seja a melhor resposta à pergunta de como um leigo 
possa percorrer o caminho de Deus. A humildade requer abnegação 
e disposição de servir: creio que correspondestes a essas duas 
exigências. 

Ele riu amargamente. 

- Ainda bem que não podeis ver o que acontece dentro de mim. Não 
podia dormir porque sem descanso... 

Interrompeu-se vendo que ela levantava a mão cérea, quase diáfana'. 

- Sir Piers, vós servistes sob o rei Luís que já o mundo todo 
considera um santo. Imaginai que nós dois fossemos seus lugar-
tenentes. A mim confia a fortaleza de Melun, pouco distante da 
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capital. Estamos em tempo de paz e eu comando e administro a 
praça com muito zelo. Envia-vos o rei, porém, a uma das fortalezas 
na Terra Santa, e sois obrigado a defendê-la todos os dias dos 
árabes e dos sarracenos. Estais ferido, os mantimentos escasseiam, 
a água mal chega para matar a sede, e no entanto agüentai firme. 
Ambos cumprimos o nosso dever: mas a quem cabe o maior 
merecimento? 

Os olhos de Piers se iluminaram. 

- Oh! Madre ... madre do Bom Conselho ... este é o nome a que 
tendes direito. 

- Eu sou madre Maria de Getsêmani, - respondeu ela tornando-se 
séria - e embora tenha orado, o cálice não será afastado de mim. 

- Mas não dissestes que sois feliz? 

- Sim, na minha nova vida, especialmente porque não durará muito. 

- Que quereis dizer? 

- O médico pensa que não viverei muito. 

Piers suspirou. 

- Mas ... pode enganar-se. 

Um sorriso cheio de bondade agradeceu-lhe o pequeno conforto. 

- Prometei-me que não direis nada a Teodora. Gostaria que pelo 
menos ela fosse feliz nesta vida. 

- Para isso daria a minha. 

- Creio-vos. Prometeis, pois? 

- Sim. 

- Mais tarde virá a sabê-lo ... talvez quem sabe ... por Rinaldo e 
Landolfo. Eis, este é o cálice - murmurou. - Eu vou-me de boa-
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vontade ... mas eles ... abandonados à fera, na prisão aguardando o 
martírio ... Deus, Deus, tende piedade de nós! 

- Se não estão mortos, poder-se-ia tentar alguma coisa - exclamou 
Piers com tal ênfase que ela sacudiu a cabeça. 

- Impossível. Estão nos cárceres de Verona. 

- O lugar pouco importa - murmurou Piers. 

- Temo que estejam além de todo socorro humano. E ver sofrer os 
que me são mais caros, este é o meu cálice ... mais ainda: o cálice 
de Tomás. 

- Em Tomás pensei freqüentemente. 

- Acontece isso a todos que o conheceram. 

- Mas por que sofre mais que vós? 

- Porque o seu amor é maior. O amor é a medida do verdadeiro 
sofrimento. Demais ... ele sabe da minha doença. 

- Escrevestes-lhe? 

- Não. Porém ele sabe. 

No silêncio que se seguiu, Piers podia ouvir a batida do coração. A 
soror disse finalmente: 

- E eu sei o que responderia a todas estas nossas perguntas. 

- O quê? 

- Medianeira entre Deus e a alma é a Cruz. 

Na sexta-feira, à tarde, uma carruagem puxada por duas mulas 
passava pelas ruas de Nápoles em direção ao porto. Parou Sómente 
no cais onde a "Conchita", uma embarcação grande, bojuda e suja, 
aguardava a hora da partida. 
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O cocheiro e seu ajudante saltaram da boléia, mas quando as duas 
jovens monjas iam descer, ele levantou a mão: 

- Aguardai ainda um pouco, irmã. Deixai que me entenda com o 
capitão. Facilmente ele vos enganaria, caso não seja um bom 
cristão. 

Elas obedeceram. 

- Mantém os olhos bem abertos, Robin, - murmurou o cocheiro 
encaminhando-se para o barco. 

Antes que voltasse passou quase meia' hora. 

- Tudo em ordem - disse entregando uma bolsinha de pele à maior 
das duas monjas. - Eis o troco, soror Beatriz, e agora escutai. A 
princípio o capitão recusava aceitar-vos porque não quer mulheres a 
bordo, e parece que não tem em muita estima as freiras. Disse-lhe 
que seria pago em ouro, e isso venceu seus escrúpulos, mas levou-
o a perguntar como as pobres monjas dispusessem de tantos meios. 
Expliquei-lhe que sois de boa família, que vosso tio é um grande de 
Aragão ... e acrescentei que se não chegásseis sãs e salvas a 
Barcelona ele conheceria o peso da mão de D. Pedro de Alcântara. 
Boa idéia, soror Beatriz, dizer-me o nome de vosso tio: foi como uma 
palavra mágica. 

- Sois o amigo maior e melhor que já tenho encontrado - disse a 
freira mais moça. 

A outra balbuciou: 

- Quer dizer que ... terei de ficar assim durante toda a viagem? 

- Sim, até que ponhais o pé na casa de vosso tio. A bordo de um 
navio há sempre homens rudes e vulgares, e vós não tendes 
ninguém que vos proteja. A única proteção, para vós e para soror 
Lúcia, é o hábito monacal e o medo que o capitão tem de vosso tio. 

A freira mais velha suspirou, enquanto a outra exclamava: 

- E vós, sir Piers, nos deixais? Vinde conosco, Piers! 
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Sem qualquer sombra de ironia ele murmurou: 

- Impossível, senhora; que Deus vos acompanhe. E agora, embarcai. 
Tomai vossa trouxa ... eis aqui a vossa, soror Beatriz. 

Ajudou-as a descer murmurando os últimos conselhos: 

- Não mostreis a ninguém o ouro e as jóias ... Pendurai um cobertor 
à porta da vossa cabina para terdes certeza de que ninguém vos 
espia por alguma fresta. A bordo há um marinheiro chamado Miguel, 
um rapagão moreno a quem dei uma moeda de ouro para que cuide 
de vós. Disse-lhe também que se vos acontecer alguma desgraça D. 
Pedro mandará enforca-lo. Pareceu-me de confiança. Em todo caso, 
sejais prudentes e não esqueçais que sois freiras... 

- Piers, Piers ... 

- Deus esteja convosco, senhora adorada. 

Virou-se e dirigiu-se à carruagem. Robin já estava na boléia. Tomou 
lugar a seu lado e segurou as rédeas; fez uma curva tão brusca que 
alguns que estavam perto, imprecando saltaram de lado. 

Piers parou num ponto donde se podia ver a "Conchita", e ficou 
olhando-a durante duas horas até que abriu as velas e, afastando-se 
no mar, tornou-se cada vez menor. 

- Agora vamos - disse com voz embargada. 

- Muito bem, mas aonde? 

- A tua pergunta parece-se com a de "soror Rogério". A Verona, 

naturalmente. 

- A Verona? Fazer o quê? 

- Visitar as prisões. 

Enquanto a carruagem percorria as ruas de Nápoles, Robin, 
preocupado, mastigava a ponta dos bigodes. Loucura, para loucura: 
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única vantagem, Verona estava no caminho para a Inglaterra. 
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CAPÍTULO II 

O correio com a correspondência secreta alcançou o imperador 
enquanto cavalgava com a escolta para o sul. 

- Podes ficar conosco - disse Frederico. - Manfredo, apanha a bolsa 
e lê-me as cartas. Dez ducados ao correio se as notícias são más, 
trinta se são boas. Lê, Manfredo, ou melhor, resume brevemente. 

- Carta do conde de Caserta - começou Manfredo. - Pedro Capócio, o 
legado papal, tentou ocupar a Sicília. Foi rechaçado e perdeu dois 
mil homens. Dois sobrinhos seus foram feitos prisioneiros. 

Frederico aprovou com um estranho brilho nos olhos. 

- Uma esperança a menos, santo padre. Adiante, Manfredo ... 

- Comado esta para chegar - anunciou o jovem enrugando a testa. 
Os filhos do imperador, todos de mães diversas, não se davam. 
Agora Manfredo tinha dezoito anos, Comado vinte e seis, além do 
título régio - rei Comado IV, - e mais do que nunca olhava o irmão 
com desprezo. 

- Terminou a campanha renana - prosseguiu o jovem - estipulando 
um armistício com os arcebispos das cidades ao longo do Reno. 

- Muito bem - aprovou Frederico. - Quando Comado estipula um 
armistício quer dizer que segura os bispos pelo pescoço. )J um 
espertalhão. Adiante! 

- Avinhão e Arles homenagearam novamente o imperador. Vozes 
fidedignas afirmam que o papa pediu asilo ao rei da Inglaterra, em 
Bordéus. 

- Dentre todas, é esta a mais bela notícia. Cinqüenta ducados ao 
correio! Meu filho, sabes o que significa isso? É quase o fim da 
minha luta contra o rei dos supersticiosos. Ora veja! Bordéus ... só 
lhe resta a Inglaterra e depois o Oceano. Aos peixes o sucessor do 
pescador! Nem mesmo o piedoso francês pode valer-lhe: ser-lhe-á 
preciso muito para refazer-se da surra que lhe deram meus amigos 
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muçulmanos. Eis o momento bom, Manfredo. Aqui queria chegar. O 
resto é brincadeira. Berardo ... onde está Berardo? 

- Eis-me aqui, majestade. - O arcebispo de Palermo, que não via sua 
diocese há anos, isto é, desde quando fora excomungado junto com 
o seu imperial patrão, seguira Frederico com fidelidade canina, mas 
já era muito velho e tinha de se fazer levar quase sempre de liteira. 

- Berardo, despacha ao duque Alberto de Saxônia a carta que 
preparamos ultimamente. Se os pintores saxões não são os maiores 
aduladores do mundo, a filha dele deve ser muito bonita. 

- Papai, pretenderás casar-te de novo? - perguntou Manfredo 
despeitosamente. - Este mês completas cinqüenta e seis anos. Não 
basta? Pretendes ter outros filhos? 

Frederico parou o cavalo e gritou: 

- Es o príncipe de Taranto e meu sucessor na Itália. De que te 
queixas? Tens dezoito anos. Eu ponho no mundo filhos quantos 
quiser e tu nada tens com isso. Não quero estragar o meu dia. Sai da 
minha frente! 

Palidíssimo e cheio de cólera, o jovem Manfredo virou o cavalo e 
voltou atrás, para juntar-se ao esplêndido cortejo que seguia o 
imperador a cinqüenta passos de distância. 

- Que impertinente! - murmurou Frederico com um sorriso azedo. - 
Sei o que ele quer ... e o que quer Conrado. Sei o que querem todos. 
Parecem-se, os meus filhos. - E vermelho respirava com dificuldade. 
De repente levou o cavalo para a beira da estrada e vomitou. As 
convulsões agitavam aquele corpo possante que se dobrava sôbre a 
sela. 

Após um instante de espanto, alguém começou a gritar: - O médico, 
o médico! - e João de Prócida apareceu. Era ainda jovem apesar da 
grande fama que gozava. Os cabelos vermelhos saíam de baixo do 
gorro de veludo negro; seu rosto era o de um símio inteligente. 
Ajudou o imperador a desmontar (ninguém na confusão havia 
pensado nisso), e pelo modo com que teve de o amparar todos 
compreenderam que não se tratava de um banal mal-estar. O vômito 
não lhe trouxera nenhum alívio. 
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- Dois homens para ajudar o nosso senhor! - exclamou o médico, e 
todos acorreram. - Uma liteira! - ordenou. 

- A única que temos serve ao arcebispo. 

João de Prócida bateu o pé. 

- Uma liteira, digo! Não pode mais ir a cavalo. Mandai descer aquele 
velho adulador. 

Os cavaleiros olharam o cortesão. Na corte de Frederico podia-se 
imprecar contra os arcebispos, mas Berardo era amigo pessoal do 
imperador. 

- Tirai-o daí! - gritou o médico. - Preciso da liteira para o meu senhor, 
e a terei! Deixai-o ir a pé, aquele velho mercador de superstições. 

O imperador não possuía plena consciência, porém, Manfredo, 
aproximando-se preocupado, viu-o virar-se para o outro lado e 
voltou para trás. 

O velho arcebispo tinha descido da liteira. Não ouvira as palavras do 
médico, mas ainda que as tivesse ouvido não o teriam 
impressionado. Conhecia João de Prócida e suas opiniões. 
Aproximou-se, pois, para oferecer a liteira a Frederico, mas quando 
o fitou no rosto, assustou-se: estava amarelo e tinha os olhos 
encavados. Parecia sofrer muito e apoiava-se pesadamente em um 
dos cavaleiros, os quais tiveram de levá-lo quase até a liteira e, 
tendo-o deitado, cobriram-no com a manta do arcebispo. 

- Quem assume o comando? - gritou o médico. - Seja quem for, a 
viagem está terminada. Onde encontraremos um teto conveniente 
para o nosso imperador? 

A cidade mais próxima distava mais de duas horas de cavalgada, 
mas o médico sacudiu energicamente a cabeça: 

- Nem se pense nisso. Que é aquilo lá em cima? 

Lá em cima havia um pequeno castelo cujas ameias brancas 
sobressaíam do verde azulado de uma plantação de oliveiras. 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20P...1%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante2-2.htm (3 of 12)2006-06-02 21:01:05



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.2, C.2. 

Ninguém o conhecia nem sabia a quem pertencia. 

- Pertença a quem quer que seja, nós vamos para lá - disse o 
enérgico doutor. - Levantai a liteira. 

- Sois muito imperioso, senhor charlatão, - observou o conde Pedro 
Rufo, cavalariço-mor do imperador. - Minhas instruções ... 

- Vosso criado, senhor conde, em qualquer outro momento 
interrompeu João de Prócida. -Desde que recebestes vossas 
instruções aconteceu um pequeno fato. Pela saúde do imperador eu 
é que sou responsável. Por isso ser-vos-ei grato, e também o nosso 
soberano o será, se nos providenciardes um teto naquele castelo. 

Era claro que tinha razão, por isso Rufo ordenou que uma dúzia de 
cavaleiros fosse à fortaleza e providenciasse tudo para a chegada do 
paciente. Esses saíram a galope e o resto do cortejo seguiu 
lentamente. Era impossível encontrar alojamento para mil e duzentas 
pessoas e seiscentos cavalos num castelo tão pequeno. Rufo 
procurou saber quando o imperador estaria em condições de 
prosseguir a viagem. O médico respondeu com um levantar de 
ombros. Quando se poderia falar ao imperador e pedir-lhe novas 
ordens? Outro levantar de ombros. Talvez à noite, talvez amanhã. 
Rufo comunicou aos outros nobres aquela resposta lacônica e 
decidiu levantar acampamento onde estavam, a espera de ordens do 
imperador. 

. Três dos cavaleiros enviados voltaram com a notícia de que o 
conde Torrani, dono da cidadela, estava em Roma com toda a 
família, e que a criadagem estava preparando os aposentos para o 
excelso doente. 

.Uma hora depois, estava o imperador na cama, revirando-se 
inquieto: 

- Prócida ... 

- Majestade! 

- Diz-me: envenenaram-me? 

- Não, senhor. A menos que tenhais comido algo em minha 
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ausência, mas não o creio. Provei tudo que vos levaram para comer 
e beber. 

- Que será então isso? 

- Ainda não sei. 

- Parece-me ter fogo no ventre e na cabeça. 

- Tomai, majestade. Isso vos fará dormir. 

Frederico engoliu com uma careta o sumo de papoula. 

Não havia inchações nem zonas inflamadas. Mas Frederico fora de 
novo caçar nos pauis durante diversos dias, e os charcos eram 
perigosos: zonas de toda sorte de febres. O pulso, era rápido e 
irregular, de modo que João de Prócida resolveu ficar no quarto do 
imperador e não deixar entrar ninguém. 

Após cerca de meia hora o imperador adormeceu. Sentado perto da 
cama, o médico observava o doente. O melhor e mais extraordinário 
cérebro do mundo estava-lhe confiado. Desde rapaz admirara o 
imperador ouvindo como as pessoas dirigiam bênçãos e maldições 
para suas incríveis gestas. Mesmo os piores inimigos tiveram de 
admitir a sua aguda inteligência, e desde criança o médico admirava, 
acima de tudo, a inteligência. Muito cedo percebera que o seu ídolo 
odiava e desprezava os padres e não acreditava nos dogmas 
religiosos que padre Filipe ensinava na escola. Tanto este como os 
outros sacerdotes torciam o nariz quando se falava do imperador. 
Mas às insistentes perguntas do rapaz só sabiam responder: 

- Tu deves crer se queres ser um bom cristão. 

- Tu deves... Por quê? 

Se todas essas histórias eram verdadeiras, por que não lhas 
explicavam? E se não eram verdadeiras, por que precisava crer 
nelas? Na escola aquele cabecinha vermelha tornou-se um 
verdadeiro rebelde e foi apresentado aos companheiros como 
exemplo a ser evitado. enquanto, justamente por isso, o adoravam. 
Na universidade de Nápoles. e depois na de Toledo, João perdeu os 
últimos resíduos da fé. Para ele a religião era uma superstição. 
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Razão e fé excluíam-se reciprocamente, aliás a inteligência de um 
homem era proporcional à exigüidade da sua fé. 

Nomeado médico particular do imperador, ficou radiante e feliz. A 
sua admiração pelo espírito mais brilhante do século nunca se 
afrouxara e, mesmo visto de perto, o seu ídolo não o desiludiu. O 
espírito pronto, as observações irônicas sôbre os loucos de 
sobrepeliz e estola, a astúcia com que os tratava, deliciavam o 
médico, juntamente com o seu imenso saber. 

O imperador dormiu até horas avançadas do dia seguinte e acordou 
com o corpo dolorido. A febre estava ainda alta, os olhos vítreos, a 
pele seca e ardente. 

João mandou prevenir o príncipe de Tarento e os outros nobres que 
o imperador estava gravemente enfermo e que não melhoraria antes 
de algumas semanas. 

O vômito repetiu-se, mas o coração resistiu. O médico trabalhava 
como um mouro. Era preciso fazer compressas e renová-las cada 
dez minutos: entregue essa tarefa a duas jovens a serviço do conde 
Torrani, João instalou-se no aposento contíguo, transformado num 
verdadeiro laboratório de alquimista. Também na noite seguinte 
conseguiu fazer o imperador dormir e, ao amanhecer, verificou que a 
febre havia diminuído um pouco. Então permitiu-se duas horas de 
sono. Mal, porém, havia deitado quando ouviu um grito improviso: 
levantou-se e acorreu. Sentado na cama, Frederico tinha os lábios 
exangues e os olhos fora das órbitas. 

- Prócida, manda levar-me daqui! 

- Acalmai-vos, majestade, rogo-vos! Que tendes? 

- Embora ... vamos embora, já ... 

- Não, senhor, ainda não. A febre está muito alta para que possais 
viajar. Mas por que quereis ir embora? Falta-vos alguma coisa? - 
Pobre coitado! Sim ... é verdade ... tu não sabes ... o destino é um 
trapaceiro... - E começou a rir com um riso desesperado que parecia 
não querer parar. 

- Que acontece? - perguntou o médico em voz baixa. As duas jovens 
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estavam tão espantadas que ele teve de repetir a pergunta mais de 
uma vez antes que uma delas respondesse com voz chorosa: 

- Não sei, senhor, não sei. O imperador perguntou-nos o nome da 
cidadela, eu o disse e logo ele começou a gritar ... 

A horrível risada de Frederico durava ainda e terminou num longo 
gemido. 

- Morro ... vou morrer ... 

- Não, majestade - protestou João. - Já vi outras vezes essa espécie 
de febre e tenho-a curado. Não morrereis. Absolutamente! 

- Sub flore - murmurou Frederico. - Miguel Escoto tinha razão: devo 
morrer sub flore Sabes, Prócida, como se chama este castelo? Tu o 
sabes? Castelo Florentino. Ah! ah! ah! ... Castelo Florentino! Vítima 
de convulsões - comprimia o estômago com ambas as mãos. Por 
toda a vida evitei Florença ... Nunca fui lá, nunca ... nunca tolerei 
flores sôbre a minha cabeça ... e eis que me trazem ao Castelo 
Florentino! 

- Ora, vós não acreditais nisso - exclamou o médico aterrado. - Não 
podeis acreditar ... Não é possível que ... 

- Morro - disse Frederico. - Chama, manda vir todos. tornou a 
vomitar com grande sofrimento, pois nas últimas trinta e seis horas 
não tinha comido nada. Logo que melhorou, repetiu a ordem e 
Prócida teve de obedecer. Alguns minutos depois todos entraram, 
assustados e profundamente comovidos à vista do homem que 
pouco antes fora o símbolo da energia e da segurança de si próprio. 

Frederico pôs-se a ditar uma série de atos de governo. Para estupor 
do médico, sua mente estava lúcida, seu pensamento lógico e 
preciso. Mas como podia dar fé a uma profecia tão idiota? Prócida 
sabia que o imperador fazia-se rodear de astrólogos e de ocultistas; 
mas também de bailarinas sarracenas e bobos de corte, já que 
amava todas as formas de vida, sem dar muita importância a 
nenhuma. 

Estava gravemente enfermo e podia ser que morresse. Mas aquele 
pensamento ilógico e tão pouco científico de ter de morrer porque o 
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nome daquele maldito castelo parecia confirmar a profecia do 
astrólogo, paralizava a sua vontade, isto é, o maior coeficiente da 
sua cura. 

Ah! a superstição! Nem mesmo o espírito mais brilhante do século 

estava livre dela. Ou seria realmente possível atirar um olhar ao 
futuro, seria possível que existisse uma espécie de memória 
antevidente em vez de retrospetiva? Em Toledo havia pessoas 
inteligentes que o admitiam e faziam experiências a respeito. Era 
mais fácil aceitar esta hipótese do que imaginar a mente do grande 
Frederico movendo-se na mesma esfera das mulherezinhas de 
ambos os sexos. Talvez isso dependesse da grande erudição do 
imperador, não da sua fé: mas ainda nesse caso a ciência seria 
prejudicial porque enfraquecia a resistência. Mas o saber podia ser 
prejudicial? Este era uma argumento explorado pelos mercadores de 
superstições, que falavam de uma árvore do conhecimento cujo 
fruto era mortífero. Eles sabiam discutir sôbre muitas coisas, e 
assim faziam-se admirar pelo povo, e o dominavam. 

Diversos documentos foram ditados, escritos, assinados, selados, 
honrarias e títulos e cargos distribuídos. 

Prócida não era muito entendido dessa coisas, mas compreendia 
que naquele pequeno aposento a Itália estava sendo dividida em 
esferas de influência sob os vários filhos do imperador. A Itália 
tornava-se propriedade privada dos Suevos. Outras cartas foram 
expedidas aos príncipes tudescos, rei de França, duque de 
Borgonha, Henrique III de Inglaterra, ao emir de Túnis. E assim 
prosseguiu-se por horas seguidas. 

A voz de Frederico, fraca e rouca, às vezes reduzia-se a um 
sussurro: mas a mente estava límpida, e as mãos frescas como se a 
morte próxima tivesse expulso a febre. 

Afinal durante a leitura de uma longa carta à Espanha, Frederico 
adormeceu. Alguns nobres começaram a chorar pensando tivesse 
morrido. O médico, porém, sacudiu a cabeça e instou-os a sair. Eles 
obedeceram em silêncio, mais moços assustados do que príncipes. 
Meia hora depois Frederico começou a murmurar palavras 
incoerentes, interrompidas por breves risadas e gemidos, já que a 
febre voltara violenta. 
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A certo momento sentou-se sozinho na cama e disse com voz clara 
e metálica: 

- Eu vim para cumprir a lei. 

Depois caiu deitado e recomeçou a murmurar. 

Após quatro dias de luta ininterrupta, Prócida compreendeu que não 
havia mais esperanças. Os sintomas eram eloqüentes: pele úmida e 
pegajosa, rosto azulado, respiração difícil e coração a ponto de 
ceder. 

Frederico, em plena consciência, olhou para o médico com um 
vislumbre de sorriso nos lábios: 

- Diz-me a verdade, Prócida ... compreendes? a verdade ... 
Quantas ... quantas horas... ainda me restam? 

O tempo da prudência tinha terminado, nem era possível, por outro 
lado, enganar àqueles olhos. 

- Não muitas, senhor. 

Frederico fez um aceno quase imperceptível e disse: 

- Berardo ... chama-me Berardo. 

De má vontade o médico mandou uma das mulheres chamar o velho 
prelado. Mas quando o arcebispo Berardo, acompanhado de dois 
acólitos que traziam uma mesinha com ampulhetas de óleo e de 
água e mais duas velas acesas, entrou trazendo um cálice coberto, 
Prócida levantou-se com um salto, protestando, embora com voz 
reprimida. 

- Silêncio, Prócida, - impôs Frederico. - A tua tarefa ... terminou... 
'agora começa a dele. 

João de Prócida olhou para ele assombrado: 

- Meu senhor, não querereis ... não querereis permitir que este ... não 
podeis acreditar nessas coisas, depois que por toda á vida ... 
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Os olhos muito abertos fixaram-no e o obrigaram a calar-se. 

- Jovem, - disse Frederico - não é a tua vez de morrer. 

O médico atirou-se de joelhos: 

- Oh! meu grande imperador, sempre vos amei e venerei. Vós éreis o 
símbolo daquilo que há de mais alto no mundo, o símbolo e o ápice 
do espírito humano livre e sem grilhões. Vós tínheis descoberto os 
enganos dos supersticiosos, éreis o imperador do espírito, do 
espírito forte e corajoso. Não permiti que se diga que, estando na 
encruzilhada entre a vida e a morte, tenhais cedido à superstição. 
Não se diga que o maior realista de todos nós tenha tido 
necessidade de confortar-se com a ilusão!.. . - E soluçava. 

- Pobre tolo! - disse Frederico carinhosamente. - Aquilo que o 
homem conhece de mais alto ... nós o chamamos Deus. Eu era, pois, 
o teu deus ... E agora este deus está morrendo. Coisa triste e 
dolorosa... a morte de Deus. Dizes bem... estou na encruzilhada. Es 
médico -acrescentou num sopro - no entanto não sabes ... o que seja 
morrer. Não é ... medo ... é o início ... do ver. Ver... sem ilusões. Feliz 
daquele... que o suporta... se é que haja quem o suporte. Vai, agora... 
meu bom bobinho... 

Prócida fugiu chorando do quarto onde o seu deus tinha ruído. 

Os olhos arregalados fixaram-se no arcebispo. 

- Berardo, velho amigo... a tua fidelidade... custou-te a excomunhão. 
Dize-me ... podes ouvir uma confissão... e dar uma absolvição 
válida? 

- Sim, quando há urgência e não haja outro sacerdote - respondeu o 
velho com voz trêmula. -Esta hora recompensa todas as minhas 
dores. Posso confessar-vos e dar-vos o viático. Os votos de um 
sacerdote sempre têm valor, por muito que ele possa ter pecado. 

- Está bem, manda embora esses rapazes. 

Os acólitos saíram em silêncio. 
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- Há quanto tempo estou aqui, Berardo? 

- Há cinco dias, majestade. 

- Cinco anos ... cinqüenta anos... - replicou Frederico. - Podes ou não 
acreditar ... vivi toda a minha vida. Tudo que fiz ... pensei ... disse . . . 
dá-me um pressentimento de eternidade. Por outro lado, só cometi 
um pecado: queria ser Deus. 

- Não há outro pecado, meu filho. E o pecado de Adão. Tomar a lei 
na própria mão, ser a lei. Ser como Deus. E o pecado dos nossos 
ancestrais, o nosso pecado. Tu és Adão ... eu sou Adão. 

- Quis ... ser Deus - murmurou Frederico. - Desde pequeno, quando 
era pobre ... e pedia a esmola de um pedaço de pão a Palermo ... já 
então... queria ser poderoso... onipotente. E quando ele me ajudou. o 
terrível velho ... 

- Inocêncio III ... 

- ... em troca odiei-o. Não queria... ser devedor a ninguém... senão a 
mim mesmo. Desde o início ... odiei-o e a tudo que ele representava. 
A ele e a seus sucessores ... eram uma coisa só. Como podia... ser 
imperador .... se eu mesmo não era o poder? Sempre ... sempre 
havia em Roma um velho ... que me apresentava a lei ... e não era a 
minha lei. Um de nós dois devia ceder. Mas ele era tenaz ... e quando 
morreu... veio outro igualmente tenaz ... Cinco dias atrás pensava ... ;
ter ganho a batalha. Agora, porém ... olhe-me.... estou aqui, na minha 
-sujeira... como aquele que a gente via em mim, .como Herodes ... 

O arcebispo levantou o rosto lavado de lágrimas: diante dele Tuna 
montanha de orgulho humano ruía. 

- Não como Herodes - disse docemente - porque tu te arrependes. 

Dois dias depois, rei Conrado chegou ao Castelo Florentino. Dentro 
de uma armadura de ouro, era um jovem esguio, de cabelos negros, 
olhos azuis e penetrantes, lábios finos e queixo bem acentuado, um 
homem vigoroso e sadio. 

Passada meia hora, tinha revogado quase todos os decretos do 
príncipe Manfredo. A única coisa que aprovou foi a transladação do 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante2-2.htm (11 of 12)2006-06-02 21:01:05



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.2, C.2. 

féretro imperial para Palermo, onde o aguardava um magnífico 
sarcófago de porfírio vermelho, escolhido pelo próprio Frederico. 
Em seguida começou a estudar os documentos que o pai tinha 
assinado nos últimos dias. 

- Que é isto? - perguntou franzindo o cenho. - A Igreja deveria reaver 
todos os seus bens, desde que se declarasse disposta a dar a César 
o que é de César? E todos os prisioneiros deveriam ser libertados, 
exceto os traidores verdadeiramente culpados? Não devia estar em 
plena consciência, nosso glorioso pai, quando firmou estes papéis. 

- Estava lúcido como nunca - confirmou o arcebispo Berardo. 

O sorriso de rei Conrado era perigoso. 

- Felizmente para o Estado cabe-me decidir se a Igreja deve dar a 
César o que é de César. E eu estabelecerei quais sejam os traidores 
verdadeiramente culpados. Quem combateu contra nosso pai deve 
morrer. E cuidaremos que os tesouros do Estado não se esvaziem 
logo no início do nosso reinado. 

- O sol do mundo pôs-se - disse o príncipe Manfredo. 

- Em nossos corações não há ocaso - rebateu o rei Conrado. 
Ordenaremos que nossos súditos orem ao grande espírito de nosso 
pai. Ele era divino, e o que é divino é imortal. Cala-te, arcebispo! Não 
pretendemos escutar tuas objeções dogmáticas. Um trono no céu 
para nosso pai ... e a morte na terra a todos aqueles que são 
culpados de traição! Estas são as nossas ordens. 

Rei Conrado morreu um ano depois, em Púglia, do mesmo mal que 
abatera seu pai. 

 
 

 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante2-2.htm (12 of 12)2006-06-02 21:01:05



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.2, C.3. 

 
CAPÍTULO III 

Frei Tomás de Aquino celebrava a missa na capela do convento de 
São Tiago, no morro de Santa Genoveva, em Paris. Não tinha nem 
coroinha nem assistência. Era seis horas da manhã de um dia um 
tanto frio, em princípios de março. A capela estava gelada. As mãos 
do monge tornavam-se insensíveis quando, conforme o ritual, 
mantinha-as levantadas por muito tempo. Era-lhe quase impossível 
virar as páginas do missal. Ao contato, a prata da patena e do cálice 
parecia queimar. 

Lá fora ainda estava escuro, de modo que as duas velas e a lâmpada 
do Santíssimo constituíam a única iluminação. 

Frei Tomás lera a Epístola e o Evangelho do dia. Era urna missa sem 
Credo, e ele sentia-se como que só quando a missa não era 
dedicada a um santo, como naquele dia, 7 de março. Faltava-lhe 
ânimo, já que sozinho devia repetir o tremendo sacrifício do 
Calvário: mas agora confortou-se pensando que condividia a solidão 
justamente com a primeira Vítima. 

Tomou com alegria o cálice, a patena e a hóstia, e rogou a Deus 
aceitasse o sacrifício oferecido pelos seus pecados e pelos de todos 
os fiéis cristãos vivos e mortos. Um leve tremor sacudiu-o quando 
pronunciou as palavras liturgias: "Concedei-nos, ó Deus, pelo 
mistério desta água e deste vinho, sermos participantes da 
divindade daquele que se dignou revestir-se de nossa humanidade". 

Tomás não viu abrir-se a porta nem entrar um fradezinho cuja 
cabeça enorme contrastava com o corpo pequeno, parecendo 
sustentada diretamente pelas pernas. Sem ruído, mestre Alberto 
colocou-se no último banco e começou a rezar. 

Frei Tomás não o viu nem mesmo quando, voltando-se, convidou os 
invisíveis fiéis a rezar para que o seu sacrifício fosse recebido pelo 
Pai onipotente. Como das outras vezes, quando disse o Orate, 
fratres, na igreja vazia, pensou nos próprios irmãos. Nesses 
momentos orava por eles com grande fervor; agora, porém, para 
desapontamento seu, não sentiu maior fervor murmurando os 
nomes de Landolfo e de Rinaldo. Havia no ar, ou melhor, em seu 
coração, um estranho silêncio do qual surgiu o tenebroso 
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pensamento de que os irmãos não deviam ser nomeados nas 
orações para os vivos, e sim nas dos defuntos juntamente com os 
pais e Marta, cujo falecimento lhe havia sido anunciado há três 
meses pelas beneditinas de Cápua. 

Afastou esse pensamento e rezou pela irmã Adelásia, por Teodora e 
seu marido, pelas populações de Aquino, Roca-sêca e São João, por 
frei João de Wildhausen, geral da Ordem, por frei Reginaldo de 
Piperno e por mestre Alberto, pelos franciscanos Boaventura na 
Itália e Rogério Bacon na Inglaterra, pelo prior e confrades do 
convento de São Tiago, pelo povo de Paris, especialmente por 
madame Fourchon, que tinha perdido os três filhos na cruzada e 
estava muito enferma, pelo estudante de teologia Etienne Fripet, 
para que sua memória e inteligência lhe permitissem superar os 
exames ... assim havia prometido à madame Fourchon e ao jovem 
Fripet. 

No entanto, três outros frades tinham entrado na capela para 
celebrar a missa, e o murmúrio de suas vozes chegava até ele como 
o conforto dos amigos na hora da dor. 

Depois aproximou-se o momento em que Deus desceria ao altar sob 
as espécies de pão e vinho, e quando Tomás pronunciou as 
antiquíssimas palavras sagradas, tudo em volta empalideceu e se 
apagou. E Deus desceu numa plácida doçura, enchendo o mundo 
com a sua bênção e presságio de delícias num mundo futuro. 

Frei Tomás, em adoração, rogou que seu sacrifício fosse levado ao 
Altíssimo pelas mãos dos anjos, orou a Deus que se lembrasse dos 
que tinham morrido antes dele ... e murmurou os nomes de seu pai, 
de sua mãe, de Marta e do velho irmão Landolfo, morto quinze dias 
antes. 

Nesse ponto todo som se suspendeu, . e um movimento iniciou-se 
entre ele e o céu. Sem levantar os olhos, ele viu o teto da capela 
retrair-se em alturas nebulosas. A treva cindiu-se, a cortina vermelha 
do tabernáculo aumentou, a cor aos poucos mudou-se num branco 
leitoso, depois condensou-se em forma de um livro luminoso com 
tantas folhas quantas são as estrêlas, e todas as páginas estavam 
escritas em caracteres luminosos e vivos. E todas aquelas letras de 
ouro cintilante e de azul ondeante formavam nomes e, embora estes 
fossem em número infinito, só dois pôde ele ler: eram os nomes de 
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seus irmãos Landolfo e Rinaldo. O livro foi-se dissolvendo enquanto 
a rápida revelação voltou ao céu e a treva retornava sôbre o altar, 
deixando reaparecer as duas velas que, com a pálida luz do 
Santíssimo, constituíam a única iluminação. 

Batendo no peito, como estatui a liturgia, frei Tomás pediu a Deus 
lhe concedesse, e a todos os outros pecadores, um lugar entre os 
apóstolos e mártires. Depois comungou. 

Pouco depois estava na sacristia onde outros frades se 
paramentavam para a missa. Mal tinha tirado os paramentos quando 
entrou mestre Alberto e, dirigindo-se diretamente a ele, sussurrou: 

- Tenho notícias para ti, meu filho, notícias graves. 

Tomás exclamou: 

- Meus irmãos estão no céu. 

Alberto olhou para ele espantado: 

- Já o sabias? 

- Sim. 

- Desde quando? 

- Há meia hora. 

Ambos fizeram o sinal da cruz. 

- Orei Conrado mandou justiçá-los - comunicou Alberto. 

- Landolfo era rude, mas tinha bom coração - disse Tomás. E Rinaldo 
era um homem genial: a certo momento esperei mesmo que 
escrevesse um grande poema, talvez em torno de coisas maiores. 
Muitas vezes orei para que assim fosse. Escrevê-lo-á no Paraíso, e 
nossa mãe e Marta terão muito prazer. 

Alberto apertou-lhe a mão em silêncio, voltou-se e começou a 
preparar-se para a missa, enquanto Tomás voltava à capela, para 
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fazer a ação de graças, e Sómente depois trancar-se-ia em sua cela. 
Só então chorou. 

- Eis, agora podeis vê-lo - disse mestre Alberto. - Sinto não tenha 
sido possível ontem à noite, quando chegastes. Era a hora do 
grande silêncio. 

- Padre, já lho dissestes? - perguntou Piers. 

- Sim. Se quiserdes, levai convosco o escudeiro: gostará de o ver 
também. A terceira porta à direita é a do horto; lá o encontrareis. 

Piers inclinou-se instintivamente diante daquele estranho 
homenzinho de cabeça enorme: não o conhecia, mas ninguém podia 
deparar com Alberto de Ratisbona sem sofrer-lhe o fascínio, que já 
tinha feito dele uma figura legendária. Ainda bem que o prior tinha-
lhe mostrado o caminho, dado que naquele embaraço de edifícios 
cinzentos e amarelos, era fácil perder-se. Um frade leigo, aberta a 
porta, havia-os conduzido através de um verdadeiro dédalo de 
corredores, jardins, plantações e passagens expostas às 
intempéries. 

O horto não estava muito verde, pois a estação ainda ia no início, 
mas o sol estava morno e no ar vibrava um quê de primavera. 

Piers viu alguns frades que iam e vinham nas pequenas alamedas, 
lendo o breviário e rodando o rosário entre os dedos. Nenhum deles 
falava e o único ruído era o dos passos no cascalho. Parecia entrar 
num país de sonho, sem qualquer contato com o mundo exterior. 

O enorme frade que se aproximava, coroa de cabelos interrompida 
aos lados da testa e um pequeno topete no meio, permaneceu 
estranho até que Piers não viu seus olhos: eram os de Teodora, ou 
pelo menos muito parecidos. E eis o sorriso, aquele sorriso sempre 
igual. 

"Não pareceria seu irmão", pensou Piers, "mas talvez seu pai ou 
algo mais". Outros pensamentos, porém, cada qual mais estranho, 
tumultuavam em seu cérebro. Surpreendeu-se em desejando que 
aquele homem, tão bondoso e forte, fosse seu pai: parecia-lhe estar 
em casa, ainda mais que dois braços estendidos davam-lhe as boas-
vindas, como se o estivessem esperando há muito. Quisera atirar-se 
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de joelhos, como o filho pródigo, e, tremendo todo, debulhou-se em 
lágrimas. 

- Benvindo, querido amigo, - disse Tomás. - Deus vos abençoe por 
tudo que fizeste em favor dos meus. 

Cego pelas lágrimas e profundamente comovido, Piers suspirou: 

- Padre ... padre Tomás, onde está Deus? 

- Muito perto, neste momento. 

- Fiz tudo para salvá-los, padre Tomás. Duas vezes estive a ponto de 
o conseguir. Tínhamos arranjado dinheiro para comprar as 
sentinelas, e estas levaram o dinheiro e nada fizeram. Depois, 
quando tínhamos arregimentado cinqüenta homens dispostos a 
assaltar a prisão, chegou a notícia que no leito de morte o imperador 
tinha dado uma anistia geral. Decidimos aguardar ainda dois dias, 
mas no dia seguinte soube-se que rei Conrado revogara a anistia. 
Então tentamos o assalto, mas muito tarde: eles já tinham sido 
executados, e ,muitos outros com eles. Soubemo-lo durante o 
combate. Depois chegaram tropas em socorro dos guardas e nós 
tivemos que retirar-nos. 

Calou-se. Depois de um longo silêncio, Tomás perguntou com voz 
tranqüila: 

- Por que, meu bom amigo, tentastes salvá-los? 

- Por quê? Eu fora dependente da vossa família, vira a dor de vossas 
irmãs e queria poupar-lhes mais. Tinham perdido quase tudo, vós 
estáveis no convento e o conde San Severino era muito jovem e 
além disso tinha de ocupar-se da condessa Teodora. Pelo menos 
esses dois estão em segurança. Em Verona soube que tinham 
chegado à Espanha. 

- E o devem a vós. 

- Mas em Verona não consegui nada. Desiludi-os, e a vós todos. 

- De modo algum - retificou Tomás sério. - Quando alguém fez tudo 
que podia, o bom ou mau resultado não contam. Vós cumpristes a 
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vossa missão. 

- Assim falava a vossa irmã, soror Maria de Getsêmani. 

- E assim é. Não vos recrimineis quando não tendes culpas. 
Deplorai, porém, a vossa verdadeira culpa. 

- Isto é? 

- Perguntastes: "Onde está Deus?". Queríeis dizer: "Por que Deus 
permitiu que Landolfo e Rinaldo morressem?". E talvez mais: "Por 
que Deus não me ajudou a libertá-los?". Pretendestes que fosse feita 
a vossa vontade no céu e na terra porque o vosso propósito vos 
parecia bom. Mas os caminhos do Senhor não são os nossos. Ele 
queria Landolfo e Rinaldo no paraíso. 

Piers baixou a cabeça: 

- Frei Tomás, vós não vistes o que eu vi. A Itália está sob o domínio 
da loucura. A águia maior morreu, mas as águiazinhas são quase 
piores. Por toda parte há lágrimas, sangue, desespero. Minha 
própria vida pareceu-me insensata, e de fato o é. Eis, confessar-vos-
ei, não consigo capacitar-me de que Deus exista. 

- Não é necessário que eu exista, - respondeu Tomás calmamente - 
não é necessário que vós existais. Deus, porém, deve existir, porque 
doutro modo nada mais poderia existir. Dificilmente poderíeis 
duvidar da vossa existência: seria contrariar o princípio de 
contradição. Se realmente não existísseis, como poderíeis duvidar 
de alguma coisa? Vós, portanto, existis, mas vossa existência não é 
autônoma. Vós a recebestes dos pais e ancestrais, do ar que 
respirais, dos alimentos e das bebidas que tomais. Os rios, eles 
também receberam a existência, e assim os montes. a própria terra e 
todo o resto do universo. Ora, se o universo inteiro é um sistema de 
recebedores de existência deve haver também um doador. r se, por 
sua vez, esse doador tivesse recebido a existência, não seria o 
doador, mas um outro seria o doador de todos que recebem. Logo, o 
primeiro doador deve possuir uma existência autônoma. Deve ser a 
existência. Esse doador nós o chamamos Deus. Podeis contradizer? 

- Não posso contradizer, - respondeu Piers - mas não me satisfaz. E 
não pode satisfazer a nenhum daqueles que sofrem. 
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- Vós, então, não perguntais se Deus existe, mas por que existe o 
sofrimento. Que significa sofrer? Qual é a causa do sofrimento, qual 
a sua conseqüência? Quando as partes que deveriam estar unidas 
estão separadas e impedidas na sua tendência de reunir-se, temos o 
sofrimento do qual deriva a dor. Um golpe de espada separa tecidos, 
músculos e tendões que deveriam estar unidos, e isso causa o 
sofrimento e a dor. Ou então, duas pessoas se amam, estão 
separadas e não podem unir-se: deriva disso sofrimento e dor. 

"E se as partes que deveriam estar unidas'', pensou Piers "se os 
homens que deveriam estar juntos são separados para sempre? Se 
entre eles a barreira é intransponível e tão alta que lhes impeça de 
se darem conta que deveriam estar unidos.. . até que seja muito 
tarde e sua vida desperdiçada?" E disse em voz alta: 

- Por que deve acontecer tudo isso? Por que o que deveria estar 
unido é separado? Explicastes-me qual é a causa do sofrimento e 
como a dor é-lhe conseqüência, mas não me explicastes por que 
Deus permite a causa, isto é, a separação. 

- Toda dor humana - explicou Tomás - tem origem na dor primitiva, 
na separação do homem de Deus. 

Piers parou de repente, e só então percebeu estavam passeando 
pára baixo e para cima, no horto. Viu Robin um pouco longe, 
sentado num banco e pensou: "Esqueci-o completamente". Tomás 
lia nele como num livro aberto.. Sabia que Piers não percebera troca 
de olhares entre ele e Robin. especialmente aquela com a qual o 
escudeiro implorava ajuda do frade para o seu patrão. E agora disse: 

- O sol lhe fará bem. 

Piers retomou a caminhada e perguntou: 

- O afastamento do homem de Deus é a história do pecado original 
rio paraíso terrestre, não? 

- Sim. 

- Coisas longínquas, padre Tomás. Que temos nós com isso:' 
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- Diante de Deus o tempo não existe: foi ontem e será amanhã. 

- Não entendo. 

- Compreendereis logo. Nós lemos a história do pecado no Gênesis, 
mas também os antigos, os gregos e outros povos, lembravam-se 
dele, e chamavam "idade de ouro" o tempo do paraíso terrestre. 
Lembrais as palavras da serpente: "Comei e tornar-vos-ei como 
Deus"? Nós comemos, e com aquele ato de rebelião afastamo-nos 
de Deus: cortamos o laço entre o mundo natural e o sobrenatural. 

- E por isso fomos expulsos do paraíso e tivemos de sofrer e morrer. 
Foi esta a resposta de Deus. 

- Não, amigo, esta foi a conseqüência inevitável da nossa ação. 
Deus, porém, deu outra resposta que se chama Cristo. 

Seguiu-se uma pausa. Piers suspirou e no seu suspiro estavam a 
Inglaterra e Foregay e a voz cavernosa e impaciente do velho padre 
Thornton: Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis. E a 
mãe que lia, sentada ereta no banco da igreja, um livro de missa que 
sabia de cor, enquanto o pequeno Piers esperava impaciente que 
tudo acabasse e se pudesse ir almoçar. 

Tomás disse: 

- Nosso Senhor tomou sôbre si toda a dor daquele afastamento. 
Medianeira entre Deus e o homem é a cruz. 

"Soror Maria de Getsêmani" pensou Piers. "Padre Thornton e soror 
Maria de Getsêmani: um espaço de vinte anos entre um e outra ... e 
no entanto vivem juntos em minha mente. Pode ser que exista 
realmente um mundo fora do tempo". 

- Dessa maneira a vida sobrenatural foi dada novamente ao homem, 
- prosseguiu Tomás. - E assim Deus é a preciosa gleba em que 
prospera a semente humana, que tem três raízes com que se agarra 
ao solo: a fé, a esperança e a caridade. E todas três são atos de 
vontade: vontade de crer na verdade revelada por Deus, vontade de 
confiar nas promessas de Cristo, vontade de ver em Deus o Bem-
supremo. 
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- Parece-me que estou compreendendo - disse Piers francamente. - 
Seria como ... o juramento de fidelidade da criatura... diante do amor 
de Deus. 

E reviu o irresistível sorriso que introduzia num jubiloso mistério. 

- Agora compreendereis também - prosseguiu Tomás - que sofrer 
significa ajudar Nosso Senhor a carregar a cruz. Se o amais, como 
podeis desejar subtrair-vos à dor? Quem ama não quer ignorar os 
sofrimentos do seu amor. 

- E verdade, - murmurou Piers - é verdade. 

- O homem ama tantas coisas: a riqueza, o poder, uma mulher. Mas 
se quisésseis dizer numa só palavra o que o homem deseja, seja 
como for, como vos exprimiríeis? 

- A felicidade - respondeu Piers após breve reflexão. - O homem quer 
ser feliz. 

- De acordo, mas o que é a felicidade? 

- Não o sei. Sei apenas o que seria para mim... 

- Então existe algo que vós desejais mais de qualquer outra coisa. 

- Sim, mas não a terei nunca. 

- E se a tivésseis, seríeis feliz? 

- De certo. 

- Mas se a tivésseis, e devêsseis temer que pudessem vo-la 
arrebatar, seríeis ainda feliz? 

- Não creio. Em todo caso, não o seria inteiramente. 

- ,Então estamos de acordo no afirmar que a felicidade consiste em 
possuir o bem desejado, qualquer que seja, sem receio de o perder: 
é isso? 
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- Sim. 

- Ora, na vida terrena temos não só o temor, mas a certeza de a 
perder, esta vida, porque um dia deveremos morrer. Logo, a 
verdadeira felicidade completa e perpétua não a podemos encontrar 
aqui. Nem poderia ser de outro modo, porque felicidade perpétua 
não é senão uma outra maneira de se designar Deus. - Os olhos de 
Tomás brilhavam. Compreendeis, agora? O desejo da felicidade 
perpétua está sempre no homem, em todos os homens. Mas depois 
do primeiro pecado este desejo desviou-se, e tolamente nós 
consideramos que a felicidade seja ora isto ora aquilo: o ouro ou o 
poder ou a união com outra criatura, enquanto na realidade só a 
podemos encontrar em Deus. Amar a Deus, eis o verdadeiro objetivo 
do homem. "Ama e faze o que quiseres", diz Santo Agostinho. E 
Nosso Senhor disse: "Buscai antes de tudo o reino de Deus, e o 
resto vos será dado por acréscimo". 

- Frei Tomás, - murmurou Piers - creio ... creio que pela primeira vez 
em minha vida consigo pensar. Não vos afasteis! Quero dizer ... 
deixai-me ficar aqui convosco. 

- Esta é precisamente a nossa atividade - explicou Tomás 
serenamente. - Nós queremos ensinar os homens a pensar. Mas não 
me tenhais em demasiada estima, porque a nossa fé não se funda no 
pensamento humano, mas sim no que o próprio Deus nos ensinou. 
Todavia é confortador saber que temos a razão do nosso lado, e não 
contra nós, como tantos falsos filósofos pretendem. 

Ouviu-se o som do sino. - 

- E Deus que chama - explicou Tomás, cujos olhos estavam 
irrequietos. - Vem, meu amigo. 

Também Robin levantou-se do banco e os seguiu, enquanto de todo 
lado chegavam frades tranqüilos e sem pressa, mas bastante 
velozes. Piers viu-os organizar-se em fila e esperou que Tomás 
entrasse nela. f, 

Robin alcançou-o: 

- Senhor ... 
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- Dize. 

- Parece-me satisfeito. Vê-se que o consolastes. 

Piers olhou-o em silêncio e, pela primeira vez após muitos meses, 
pôs-se a rir. 

Depois entraram na capela. 
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CAPÍTULO IV 

- Posso falar-vos, reverendo padre? - perguntou o jovem senhor. 

- As vossas ordens, senhor; mas eu sou apenas um frade leigo ... e 
também há pouco tempo. 

- Realmente. parecia-me que vestísseis o hábito com ares 
soldadescos. 

- É verdade, pois a maior parte da minha vida fui soldado. Tendes 
bons olhos demais para serdes tão jovem, senhor ... Penso que não 
tereis ainda vinte anos. 

- É verdade, mas já sou aquilo que vós não sois: casado. Perdoai ... 
talvez não devia tê-lo dito. Sinto-o, não queria ferir-vos. 

- Não me feristes de modo algum. 

- Espero-o. Quando passastes, entre tantos rostos estranhos. fiquei 
feliz de ver afinal um patrício. 

- Então vós também sois inglês! Não tinha certeza. 

- Claro e estou pela primeira vez nesta curiosa cidade, frei ... conto 
posso chamar-vos? 

- Agora chamo-me frei Pedro. Assim me nomearam no convento. 
Antes era Piers. Piers ... 

- Não precisa dizê-lo. Basta-me chamar-vos frei Pedro. Quanto a 
mim, digo-vos apenas que me chamo Eduardo. Dá-vos vontade de 
rir? Ride! Paris é uma cidade tumultuosa. Vós a conheceis bem? 

- Vivo aqui há quatro anos. 

- Gostaria que me indicásseis aquilo que o forasteiro sozinho não 
consegue ver ... talvez vossos deveres não o permitam, já abusei 
muito do vosso tempo ... 
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- Sois muito gentil, senhor Eduardo. Agora vou à universidade ... oh! 
não para estudar, meu pobre cérebro não está à altura ... mas para 
levar estes manuscritos a um de nossos padres que os esqueceu. 

- Surgem como cogumelos, agora, as universidades, também lá na 
Inglaterra, especialmente desde que chegaram os dominicanos e os 
franciscanos. Gostaria de ver a vossa, da qual ouço falar há muito. 
Fundou-a o capelão do rei, não é? 

- Sim, padre Roberto de Sorbon e, quando ele ainda vivia, chamaram-
na Sorbona: ele se aborreceu muito, pois era homem grande e 
modesto. Porém, se pudesse ver os mestres que hoje ensinam nela, 
ficaria bem feliz. 

- Ouvi dizer que agora na vossa universidade estourou uma guerra. 

Achais graça? Vejo que vos estou entretendo. enquanto estais com 
pressa. Posso acompanhar-vos? 

- Terei muito prazer, senhor Eduardo. Sim, há uma espécie de 
guerra. Houve uma briga entre estudantes e cidadãos (tanto uma 
parte como outra havia bebido demais) e, até aqui, nada de mal. 
Porém os estudantes agrediram os guardas que intervieram e foram 
presos. O reitor da universidade pediu sua liberdade imediata, mas 
não foi atendido. Fato semelhante já tinha acontecido outra vez: 
então mais de dez mil estudantes abandonaram a universidade em 
sinal de solene protesto. e as autoridade cederam. Desta vez, porém, 
o conflito continuou no seio da própria universidade. Os professores 
seculares queriam abandonar Paris ou, pelo menos, fechar a 
universidade. Os dominicanos e os franciscanos, porém, declararam 
que por causa de uma briga de estudantes embriagados não 
deixariam de difundir a ciência. E agora os frades estão sozinhos 
dando aula, enquanto os professores seculares não concordam com 
isso. Eis explicada a guerra. 

E eis-nos na universidade. Posso entrar convosco? Claro, senhor. 

Santo Deus, que barulho! 

- Agora está se realizando um quodlibet dirigido por mestre 
Alexandre de Hales. Cada um pergunta o que quer., e o mestre deve 
responder a tudo. E às vezes as perguntas são... 
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- Deixa-me assistir à aula. Quem é aquele professor? Um franciscano 
ao que parece. Nunca vi uma cabeça tão pequena. 

- Deve ser padre Boaventura. Sim, é ele. Padre Boaventura é na 
Ordem franciscana o que frei Tomás é na Ordem de São Domingos. 

- Ou seja? 

- O coração, senhor Eduardo. .. 

- Parece tenha nascido... sem pecado original. 

- O mesmo pode-se dizer também de frei Tomás, embora seja difícil 
encontrar dois homens mais diferentes. 

- Conhecem-se? 

- São bons amigos, e diz-se que mesmo quando não falam. um 
sempre sabe o que o outro pensa. 

- Gostaria de ficar um pouco aqui ouvindo padre Boaventura. 

- Eu preciso ir entregar os manuscritos. 

- Ah! sim, é verdade, tinha esquecido. Talvez na volta ... Vede quanta 
gente lá em baixo, na praça. Que estarão fazendo? Devem ser pelo 
menos uns quinhentos. Já sei, uma demonstração de protesto. 

- Não, não; senhor. É uma lição de mestre Alberto de Ratisbona. É 
sempre assim. Agora deve dar aula na praça, porque nenhuma sala é 
suficiente. Os parisienses acostumaram-se, tanto assim que a praça 
agora é chamada de Place Maubert, praça de mestre Alberto. Aquele 
homenzinho sentado ... à direita da fonte ... é ele. 

- Aqui começa de fato uma era nova. 

- Que dizeis, senhor Eduardo? 

- Oh! nada! Também mestre Alberto é um santo? 
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- Creio que sim, embora alguns duvidem, porque estuda cestos 
livros perigosos de alquimia, de necromancia, e coisas semelhantes. 
Muitos o tomem. Há também outro lá embaixo que muitos temem. 

- Aquele de cara de pergaminho e de olhar cintilante? Franciscano 
ele também ... 

- E nosso patrício. Frei Rogério Bacon. 

- O quê é que está pondo no nariz daquele homem? Parecem dois 
anéis de ferro com um cabo ... Estará talvez explicando algum 
instrumento de tortura? 

- Não, senhor. E verdade que dizem dar dor de cabeça. Trata-se de 
vidros polidos que servem para ver melhor. 

- Obra de magia? Os franciscanos não deveriam cuidar disso. 

- Ao invés parece que frei Rogério experimenta tudo que lhe vem à 
cabeça. Aqui, porém, não se trata de magia: ele explicou-me. Cada 
um dos dois anéis de ferro contém uma janelinha de vidro 
esmerilado e polido de modo especial, e assim quem tem a vista 
fraca por doença ou velhice pode ver de novo nitidamente. Mestre 
Rogério deu um desses aparelhos ao nosso velho padre Gaudêncio, 
que pôde novamente ler o breviário... embora lhe dê dor de cabeça. 

- E uma invenção de mestre Rogério? 

- Não sei com certeza, mas ele inventa sempre alguma coisa. a sua 
quarta ou quinta invenção que vejo. Tem-na no sangue, essa mania, 
e no seu gabinete há sempre uma tal fetidez que ninguém o vai 
visitar. Certa noite ouviu-se, vinda do seu quarto, uma tremenda 
explosão ... 

- Meus Deus! 

- E foi a custo que alguém decidiu ir ver do que se tratava. 
Encontraram a cela inteiramente destruída, como se meia dúzia de 
demônios tivessem pisado tudo, enquanto frei Rogério jazia num 
canto com as mãos e o rosto queimados e sangrando. Falou de não 
sei que invenção, mas ninguém se deixou enganar, e o reitor deu 
ordem de limpar tudo e jogar fora todas as substâncias venenosas. 
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Depois de duas semanas o quarto estava como antes. Frei Rogério 
está sempre sem um tostão (nem pode guardar dinheiro, como 
franciscano), mas tem muita disposição para esmolar, e acaba 
sempre por conseguir tudo que precisa. Ultimamente começou com 
afinco a estudar matemática porque, diz, o próprio Deus estudou-a. 
Ontem frei Tomás assegurava que mestre Rogério saberia construir 
uma tripeça com a qual o homem poderia voar como um pássaro. 

- Deve ser louco. 

- Sem dúvida, mas trata-se de loucura clarividente. Mestre Alberto 
gosta dele, embora discutam por causa de coisas que têm nomes 
compridos como a altura da catedral. Frei Tomás também gosta 
dele, e quer bem a todos, desde que não sejam hipócritas. Não pode 
suportar a hipocrisia. 

- E onde está o vosso Tomás? 

- Na última sala. Eis-nos chegados, finalmente. 

- Bem, ide entregar vossos escritos. Espero-vos aqui. 

- Volto logo. 

- Não há pressa. Fico assistindo à aula. 

- Mestre Tomás, qual é a definição da "vida"? 

- Movimento autônomo. O que se move por si é vivo. Nós temos de 
morrer para sermos movidos por Deus. 

- Mestre Tomás, eu tenho um amigo em contínuo perigo de pecar 
contra a castidade. Ele luta contra seus baixos desejos, mas esses 
parecem aumentar em vez de diminuir. 

- Quando um cão ataca um homem e este volta-se para lutar com o 
cão, pode ser facilmente derrubado e mordido. Se, porém, 
prossegue em seu caminho, o animal desistirá. Dize ao teu amigo 
que procure não lutar com seus desejos, porque quanto mais os 
toma em consideração tanto mais aumentarão: dize-lhe que pense 
intensamente em Nosso Senhor, e sua força de vontade aumentará 
muito. 
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- Eis-me aqui, senhor Eduardo. Vamos indo? 

- Preferiria ficar, mas esse homem deixa-me com a cabeça zonza, 
como se um gigante batesse nela com uma lança de sete pés. 

- Então, vós também sois soldado, senhor Eduardo? 

- Esperai um instante. Que pergunta aquele homem de cabelos 
vermelhos? 

- Mestre, como podemos saber que a verdade existe de fato? 
Conheço alguém que duvida de tudo. 

- Estás enganado. Não é possível que tu conheças um homem 
assim. Quem duvida de tudo deveria duvidar também que duvida de 
tudo. Deveria duvidar da própria existência. Mas quem duvida dela? 
Por outro lado, esse tal deve admitir que sua vida é uma contínua 
contradição a essa teoria. Duvidando que existe alimento, ele 
comerá. A posição do cético integral é absurda; portanto o cético 
integral não existe. Há, pelo contrário, pessoas que pretendem não 
ser possível conhecer a verdade porque esse conhecimento 
acarretar-lhes-ia certas obrigações morais. Após ter perguntado 
"que é a verdade?", Pôncio Pilatos condenou à morte um homem 
que ele reconhecia inocente. 

- Mestre, como se define a verdade? 

- Verdade é a concordância entre coisa e intelecto: erro é a sua não 
concordância. 

- Podemos conhecer toda a verdade sôbre uma coisa? 

- Não, Somente Deus a conhece. Isso, porém, não quer dizer que o 
nosso parcial saber não seja verdadeiro. Por exemplo, se tu apanhas 
na rua um pedaço de estanho e pensas "isto é prata", cometes um 
erro. Mas se pensas "isto é um metal", o teu pensamento é justo e 
permanece verdadeiro, ainda que não saibas se aquele pedaço de 
estanho perdi-o eu e que antes fazia parte de um copo. Eu, por 
minha vez, sei estas duas coisas, e o meu saber é verdadeiro, ainda 
que não saiba que tu passarás e apanharás o pedaço de estanho. 
Deus, porém, sabe o que tu sabes e o que eu sei e tudo que se 
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possa saber em torno daquele pedaço de estanho: sabe a sua 
origem, onde irá acabar na consumação dos séculos, e tudo que há 
entre o início e o fim dele. Conhece-lhe todas as qualidades, muitas 
das quais podem ser desconhecidas por nós, e sabe com precisão 
que parte tenha nos desígnios do universo. Todavia, o teu e o meu 
saber são verdadeiros, embora incompletos. Guarda-te, amigo, do 
filósofo para o qual a verdade não cai no âmbito do nosso 
conhecimento. Qualquer que seja a sua filosofia, levará à ruína e ao 
nada, e desta espécie de homens São Paulo diz: "Cuidado que 
ninguém vos leve ao engano com sua filosofia". 

- Vinde, frei Pedro, mais que isto não posso digerir num dia. Aquele 
mestre é alto e gordo, mas é estranho que possa carregar o peso do 
seu cérebro. Preferiria combater sozinho com cinqüenta pagãos a 
discutir um assunto com o vosso frei Tomás. 

- Oh! não é fácil, especialmente quando não se está acostumado. De 
fato, minha pobre cabeça não consegue acompanhá-lo, mas é 
confortador pensar que temos cérebros desses capazes de defender 
a nossa fé. É um alívio, quando nos ocorrem certas dúvidas. Eis, se 
fossem homens vaidosos ocupados apenas em forjar a própria 
ciência... 

- Frei Tomás não é vaidoso? 

- A única coisa que sabe da vaidade é a sua definição. 

- Guardai-a para vós. Prefiro crer-vos. Que dissestes? Que a vossa 
cabeça não consegue acompanhá-lo; mas sois feliz em vosso 
estado? 

- E muito! Frei Tomás ensinou-me a pensar.. . até onde chego. E 
consegui fazer descansar meus sentimentos. Coisas ambas 
necessárias. Aqui há muito trabalho no horto ... para mim e para frei 
Robin, que a seu tempo foi escudeiro. Agora somos iguais em grau e 
muitas vezes penso ser ele o melhor de nós dois ... e não só no 
trabalho do horto. Não tinha nenhum motivo para retirar-se do 
mundo, salvo o desejo de permanecer junto de mim. Para ele é muito 
mais difícil chamar-me frei Pedro do que para eu chamá-lo frei 
Robin. Ademais, deixou cortar os bigodes de muita má vontade. 

- E vós pensais permanecer frei Pedro por toda a vida? Pareceu-me 
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ouvir um suspiro. Emitistes os votos? 

- Não, não me permitiram. Eu queria ... naquela ocasião. 

- Quem sabe se um dia trocareis de novo a enxada pela espada e o 
burel pela couraça. Há muita alegria no lombo de um cavalo, e para 
mim não parece tenhais nascido para monge. Não tendo emitido os 
votos, podeis ir a qualquer momento, não é? Eu conheço alguém 
que aceitaria vossos serviços, sir Piers Rudde. 

- Como! vós sabeis meu nome? 

- Fostes cavaleiro de meu tio, o conde de Cornualha. Depois 
combatestes na cruzada de rei Luís, o meu ótimo anfitrião. Sou 
Eduardo do Plantageneto. 

- Sabia-o, príncipe. Quando estava em Londres e vós ainda éreis 
menino, vi muitas vezes a vós e ao vosso augusto pai. A princípio 
não tinha certeza, mas quando me dissestes chamar-vos senhor 
Eduardo pensei que o meu príncipe queria ver Paris a seu modo. 

- Agradeço-vos pelo que me mostrastes. Pensai naquilo que vos 
disse, e se um dia tiverdes necessidade da minha ajuda. procurai-
me. Agradeço-vos e vos cumprimento, sir Piers. 

- Deus vos abençoe. alteza. Transmiti minha afeição à Inglaterra, 

Guilherme de St.-Amour, cônego de Beauvais e doutor da Sorbona. 
testava sentado na poltrona graciosamente esculpida. Era uni 
homem grácil, de rosto nobre e bem pronunciado, olhos cinzentos e 
frios, em que sempre havia um lampejo de ironia. 

Nem seu inteligente amigo Cristiano, oriundo como ele de Beauvais, 
nem o encorpado Otão de Douai duvidavam da sua superioridade 
intelectual sôbre todos os presentes, sem mesmo excetuar o reitor 
da Sorbona, João de Gecteville que, envolto num amplo manto, 
negro como numa nuvem de temporal, estava sentado à secretária. 

- Gostaria de saber o que fará o papa - disse João de Gecteville. 

- Meu caro amigo, - interveio Guilherme de St.-Amour com voz nasal 
- todos conhecemos vossa extraordinária capacidade de dizer 
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coisas óbvias. Vossos sermões brilhavam de banalidade, e com eles 
adquiristes fama de discreto. Todos nós quereríamos saber o que 
fará o papa. Nestas seis semanas procuramos identificar-nos com 
ele. Eu, pelo menos, fiz isso. O pior é que também ele tem seus 
desgostos. Rei Manfredo mostrou-se em vários modos digno filho 
do grande Frederico. Provavelmente incomoda mais o santo padre 
do que seu irmão Conrado, antes de ir para o outro mundo. 

- Fala-se que Manfredo tenha-o envenenado - disse Cristiano. 

- São os mesmos boatos que ouvimos na corte de Frederico - 
observou Guilherme. - E por que não? É sempre difícil crer que um 
tirano tenha morrido de morte natural. Admito que, apesar de tudo, 
não me era antipático. Era um monstro magnífico, o último dos 
megalômano. 

- Falais a verdade? - perguntou João docemente. 

- Explico-me: era um homem de espírito, qualidade que me leva a 
perdoar-lhe muita coisa. Lembrais quando mandou assaltar os 
navios que levavam todos aqueles prelados à França e Espanha? 
Naturalmente, foi um crime, mas lembrais suas palavras quando 
Berardo de Palermo o repreendeu: "Que podia fazer? Não queriam 
absolutamente caminhar sôbre as águas". 

Otão de Douai abaixou a cabeça e explodiu numa gargalhada, 
enquanto os outros permaneciam sérios. 

- Caro João, gostaria de saber se vós teríeis caminhado sôbre as 
águas - objetou Guilherme. -Mas, voltando ao assunto: na Itália as 
coisas vão mal, como sempre. 

- No entanto o rei Luís não permitiu o papa enviar à Itália o duque 
d'Anjou - observou Cristiano. 

- Todos sabem que o rei Luís tem bom coração. Não quis que os 
italianos fossem domesticados com os escorpiões - explicou 
Guilherme. E desta vez todos riram. - Alexandre IV - prosseguiu 
Guilherme - é novo na cátedra de Pedro, e tem muito que fazer com 
o pequeno Manfredo. Provavelmente por enquanto não quer grandes 
mudanças na Igreja... e, não resta dúvida, a abolição das Ordens 
mendicantes seria uma grande mudança. Precisamos, pois, 
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demonstrar-lhe que esses mendicantes não só exercem uma 
influência inquietante, mas representam mesmo um perigo para a 
vida da Igreja. Por isso mesmo intitulei minha obra Perigos do 
Nosso Tempo. Numa época em que é atacada de fora, não pode a 
Igreja permitir-se tais atividades demolidoras dentro de si mesma. 

- Não o digo com gosto, - resmungou João - mas trata-se do ato de 
acusação mais brilhante que eu já tenha lido. E, graças a Deus, não 
é espirituoso. 

- Tivemos de esperar bastante - disse Guilherme com amargura. - 
Juraria que os frades mendicantes ter-nos-iam assaltado pelas 
costas quando a universidade deu a única resposta possível à 
insolência das autoridades citadinas. Mas não bastava. O papa não é 
reitor da Sorbona e não compreende que, para nós, a universidade 
está acima de qualquer outra coisa. As rãs d'água benta poderiam 
ter vencido até com facilidade: bastava que dissessem, como 
disseram logo, que nada deve reter a. difusão da ciência. Mas agora 
apanhamo-las. 

- Sôbre quinze professores, nove são mendicantes - disse João de 
Gecteville. - E insuportável. 

- Não consegui obter uma cátedra nem para meus sobrinhos 
murmurou Otão de Douai. 

- Apanhamo-las - repetiu Cristiano. - Suponho que estás aludindo à 
tese do geral dos franciscanos sôbre Evangelho Perpétuo. Como 
pôde João de Parra escrever coisa semelhante, e por cima na 
posição que ocupa? 

- Quando os deuses querem arruinar alguém começam por cega-lo - 
sentenciou Guilherme sorrindo. - A tese contém heresia suficiente 
para incendiar meia dúzia de Ordens mendicantes. Os dominicanos 
condividirão da sorte de seus irmãos marrons, e assim livrar-nos-
emos de ambos. Na minha tese, como sabeis, admiti que antes eles 
tinham uma finalidade, e que a Igreja agiu sabiamente tolerando-os 
por algum tempo. Mas agora não precisamos mais deles. Pastores e 
mestres são os bispos e os padres, não mais os frades. Daqui há 
pouco irão pretender que nós todos vivamos como eles ... de nada. 
De minha parte recuso terminantemente mendigar. Não é costume 
na minha família. Por outro lado, no quartel-general do santo padre 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante2-4.htm (10 of 25)2006-06-02 21:01:07



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.2, C.4. 

encontraremos muitos amigos. Não fosse a situação política, não 
teria a menor dúvida sôbre o êxito da coisa, por quanto difícil que 
seja. 

- Quando devemos estar prontos para partir? - perguntou Cris 

- Os mendicantes receberam hoje o convite para irem ter com o 
santo padre, assim como nós. A única coisa que conta é chegar 
antes: não muito, mas o quanto baste para preparar-lhes uma 
recepção cordial. Portanto, deixemo-los partir. 

- Mas, não dissestes que é preciso chegar antes? - observou Otão. 

- Sim, caro amigo, mas não há vantagem em precedê-los de alguns 
meses. Não creio que queiram fazer todo o caminho a pé: mesmo 
para aqueles fanáticos, um convite do santo padre deveria ser 
motivo suficiente para uma dispensa. De qualquer modo, como 
pensais que viajarão? 

- Em lombo de mula - respondeu Otão rindo. 

- Muito bem. Porém meus cavalos borgonheses não têm rivais em 
toda França. Deixemo-los partir; quando forem saberemos logo, pois 
terão de enviar suas melhores cabeças que, portanto, faltarão na 
universidade. Nós partiremos um dia depois, e chegaremos onde 
está o santo padre pelo menos uma semana antes: o que basta. 

- Meus cumprimentos! - exclamou Cristiano. - Pensastes em tudo, e 
eles podem considerar-se perdidos. 

- Assim seja - concluiu João de Gecteville. 

- Não podemos suportar aquela gentalha - disse Guilherme. Odeio 
sua falsa humildade, seu ascetismo que não passa de prazer 
negativo, a louca e insaciável curiosidade de Rogério Bacon, a 
maneira com que todos deixam-se cativar pelo pequenino 
Boaventura, e aquela fantástica idéia de Alberto e Tomás de ensinar 
o catecismo a Aristóteles- Boa noite, amigos; vou-me antes de pecar 
contra a caridade para com o próximo. - E se afastou. 

- Interessante aquele "antes"! - riu Otão. - No entanto, creio que fale 
seriamente. 
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- Concordo; não obstante sua ironia, nosso Guilherme é um 
idealista, - comentou Cristiano -além de ser a mente mais aguda do 
nosso tempo. 

- Pouco me importa o que seja, desde que nos liberte dos frades 
mendicantes - disse João. - O que vale é a universidade. 

- Meu amigo, este negócio é maior que a universidade - observou 
Cristiano. 

- Não há nada maior - concluiu João de Gecteville. 

Nada melhor do que trabalhar no horto quando não se consegue 
libertar dos próprios pensamentos, especialmente se estes rodam 
em volta procurando morder o próprio rabo. Frei Pedro trabalhava 
com a testa suada. 

Não levantou o olhar nem mesmo quando frei Robin o alcançou, e 
continuou trabalhando em silêncio até que este não pôde mais deter 
os segredos que lhe oprimiam o coração. 

- Houve temporal, um grande temporal a propósito da guerra com a 
universidade. 

Frei Pedro resmungou algo de ininteligível. 

- O frade cozinheiro diz que, ao que parece, o papa dissolverá a 
Ordem. Esse perigo, ele soube-o pelo prior. O doutor Guilherme de 
St.-Amour compilou uma acusação contra a Ordem e contra os 
franciscanos, e a enviou ao papa; é uma coisa séria, dizem o prior p 
o cozinheiro. 

Frei Pedro grunhiu uma frase que continha o nome de St: Amour 
entre palavras incompreensíveis, mas certamente não muito gentis. 

- E agora o papa convidou para Anágnia o grande Guilherme bem 
como mestre Alberto e frei Tomás, que partem amanhã depois da 
segunda missa. 

Frei Pedro virou ainda três pás de terra e depois perguntou: 
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- E o adversário? Digo St: Amour, quando parte? 

- Não sei, senhor ... frei Pedro. 

Este enterrou a pá na terra como um soldado finca a espada no 
corpo do inimigo e afastou-se. Pouco depois estava diante de 
mestre Alberto. 

- Não pergunto como tenhas conseguido sabê-lo - disse o pequeno 
mestre com um lânguido sorriso. - Vivi muitos anos nos conventos. 
Não, não iremos a pé, porque empregaríamos muito tempo e sua 
santidade tem pressa. Iremos com as mulas e a velha carruagem, 
que está numa das estrebarias. 

- Podemos guiar, frei Robin e eu? 

- Não é má idéia. Afinal, estais aqui há quatro anos: uni pouco de 
movimento far-vos-á bem. 

- Obrigado, padre Alberto, mas a carruagem é muito velha e nada 
sólida; o mesmo pode-se dizer de Cunegunda e de Porciúncula: a 
primeira é gorda e preguiçosa, a segunda caprichosa. 

- R verdade, frei Pedro, mas que se pode fazer? 

- O doutor St.-Amour tem ótimos cavalos, eu os vi: raça de Bor 

- Feliz dele! - retrucou Alberto sem se irritar. 

- Mas chegará muito antes, e aproveitará o tempo. 

- Tal eventualidade não me escapou e é deplorável. Infelizmente 
nada podemos fazer. Não temos dinheiro para adquirir uma 
carruagem e cavalos. Somos frades mendicantes. 

- Compreendo, padre Alberto. Poderia dispensar-me esta tarde 
para ... para os preparativos? 

- Pois não. 

- Obrigado, padre Alberto. 
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"Que intenções terá ele?", pensou o pequeno mestre enquanto o 
porta fechava-se atrás de frei Pedro. Mas logo seus pensamentos 
voltaram ao grave perigo que ameaçava a Ordem. Ainda não tinha 
conseguido obter uma cópia dos Perigos do Nosso Tempo. St.-
Amour, um adversário temível, ladino de primeira ordem, tinha 
enviado cópia ao papa e ao rei Luís. O papa tinha passado a dele ao 
geral da Ordem, o venerando Humberto de Romanis, e este não 
ousara enviá-la a Paris. Era um documento muito longo, e o copiá-lo 
requeria muito tempo: portanto o geral limitara-se a mandar para 
Paris apenas o sumário. .antes de chegarem a Anágnias Alberto e 
Tomás nada podiam fazer, e já teriam encontrado lá St.-Amour que, 
com seus amigos italianos, insistiria numa ação imediata. 

Além da carta do geral dominicano havia a tese do geral 
franciscano: Introdução ao Evangelho Perpétuo, combatida por St.-
Amour, e este era de fato um passo em falso que St.-Amour 
aproveitaria até o fim. Se o ataque desse resultado, a obra de S. 
Domingos e de S. Francisco podia ser considerada liqüidada 
juntamente com a de Tomás, Boaventura e Rogério Bacon. Era o fim 
da gloriosa imitação da pobreza de Cristo, o fim da Ordem. 

Com a cabeça pesada apoiada nas mãos juntas, mestre Alberto 
orava com insólito fervor. 

Frei Pedro há muito tinha deixado o mosteiro de São Tiago. Chegado 
ao palácio tomou à esquerda e entrou no amplo pátio das cudelarias 
reais onde abordou um homem que, mais que os outros, tinha no 
chapéu grandes galões de ouro, e pediu-lhe mandasse um recado a 
sua alteza o príncipe Eduardo de Inglaterra. O guardião (Ias 
cudelarias olhou-o atentamente. Poderia um frade dominicano estar 
bêbado? Não se falava que aqueles frades no refeitório juntavam 
água até na cerveja para que não ficasse forte? Que pensava este? 
Devia ser um criançola, ignorante do mundo. 

- Isso aqui, irmão, são as cudelarias reais ... 

- Não sou cego nem perdi o olfato - interrompeu o frade, talvez um 
pouco menos paciente do que requeria a sua condição. 

- A entrada ao Palácio é lá, não vedes? E se é de esmola que se 
trata, vinde amanhã às oito, quando o rei volta da missa. Todos os 
dias dá comida a quatrocentos pobres. 
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- Caro amigo, possam os santos dar-me muita paciência e a vós um 
pouco de sal para a cachola. Sei qual a diferença entre um palácio e 
uma estrebaria, e conheço os hábitos cristãos do rei, que Deus o 
abençoe. Não quero pedir-lhe nada, mas peço-vos mandar alguém 
ao príncipe Eduardo, que é hóspede do rei, e dizer-lhe que frei 
Pedro, aqui presente, sentir-se-ia muito feliz se obtivesse alguns 
minutos do seu precioso tempo. 

- Como? Vós quereis que sua alteza venha aqui, às cudelarias... 
justamente por vossa causa? 

- Finalmente conseguistes compreender! 

- Certamente não virá. 

- E verdade, especialmente se ninguém o for chamar. Justamente 
por isso rogo-vos enviar-lhe um recado: ele resolverá. 

O guardião das cudelarias estava para explodir, mas lembrou-se a_ 
tempo que o rei tinha uma predileção absurda pelos frades 
mendicantes, que até comiam à sua mesa. Além disso, os ingleses 
tinham hábitos esquisitos. Talvez na Inglaterra fosse natural um 
príncipe encontrar-se com um frade nas estrebarias. Em todo caso, 
era o único meio de tirar daí o frade. 

- Está bem - disse e, dadas as instruções a um de seus homens, 
voltou ao seu trabalho. 

O frade começou a examinar os cavalos assobiando enquanto 
passava de um a outro. Raça borgonhesa! A concorrência não era 
fácil. E ainda estava examinando cabeças soberbas e pernas 
robustas quando ouviu lona alegre voz juvenil: 

- Onde está o meu amigo, o frade mendicante? 

- Eis-me, alteza. aspeto do príncipe Eduardo era muito diverso 
daquele do senhor Eduardo. Em vez de um simples manto preto, 
sem colarinho nem pelica, vestia um casaco de veludo azul, bordado 
de merlim, e um manto da mesma cor, enfeitado de safiras. 

- Não imaginava ver-vos tão logo, frei Pedro. Mas estou contente: e 
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agora dizei-me por que me tirastes do baile com as belas damas da 
corte. 

Era a mais amável das repreensões. 

- Alteza, garantistes-me que poderia vir quando tivesse necessidade 
de ajuda ... 

- Pela santa fé, claro que o disse. Que desejais, pois? 

- Lembrais mestre Tomás de Aquino que na universidade ... 

O príncipe riu. 

- Seria difícil esquecê-lo, ainda que quisesse. Suas definições 
roubaram-me diversas horas de sono. 

- Eis, pois. Agora ele precisa ir a Anágnia, a chamado do santo 
padre. A nossa Ordem foi caluniada pelos doutores leigos, que 
pretendem seja dissolvida. Eu preciso levá-lo com uma carruagem 
que ... parece construída com as relíquias da arca de Noé, e puxada 
por duas mulas perfeitamente adaptadas à carruagem. O doutor 
Guilherme de St.-Amour possui, porém, um belo coche com cavalos 
borgonheses ... e se chegar antes, colocará contra nós o céu e o 
inferno. 

- Charles! - gritou o príncipe com voz imperiosa. - John! 

Os dois homens chegaram correndo com o chapéu na mão. 

- Uma das minhas melhores carruagens, carro para viagem, não de 
gala. E dois dos meus melhores cavalos. Ide buscar Falcão e Gavião. 
Rápido! 

Charles e John saíram às pressas. 

- Por Nossa Senhora - disse o príncipe - St.-Amour pesa 
provavelmente menos que mestre Tomás, mas não levará nenhuma 
vantagem. Em França não há cavalos que possam competir com 
Falcão e Gavião, exceto o meu Borea. Aposto com qualquer um. 
Pensais que o bravo St.-Amour se arrisque a apostar comigo cem 
libras de ouro? 
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- Tomo a liberdade de duvidar, Alteza, - respondeu frei Pedro 
radiante. - Deus vos abençoe. Oh! que belos animais! 

Eram lobunos tão belos quanto fortes que, à carícia do príncipe, 
atiraram para trás a cabeça soberba. 

- Este é Falcão e estoutro Gavião. São vossos enquanto deles 
precisardes, com uma condição, porém: terminada a missão trá-los-
eis de volta pessoalmente. 

Os olhos de frei Pedro brilhavam. 

- Vós sabeis que não sou dono de mim mesmo, mas, cumprida a 
minha missão, pedirei aos superiores a permissão para trazer-vos 
Falcão, Gavião, a carruagem ... e a mim mesmo. 

- Por minha fé, - disse Eduardo - isso é melhor que uma aposta. 
Estamos combinados. Comunica a mestre Tomás de Aquino meus 
respeitos, e dizei-lhe que seremos felizes em cumprimentando-o um 
dia na Inglaterra, se seus deveres lho permitirem. Sua visita honrará 
não só os dominicanos de Oxford e de Londres, mas a toda a 
Inglaterra. 

- Este, alteza, é o vosso melhor presente. 

- Apressai-vos, - exortou Eduardo rindo - e mandai àquele lugar o 
bandido que abuse do belo nome do amor. Do resto, cuidará mestre 
Tomás. 

Os cavalos já estavam atrelados. Frei Pedro subiu à boléia com um 
salto, tomou das mãos de Charles as rédeas e das de John o 
chicote, estalou a língua e os nobres animais partiram como um raio. 
Poucos minutos depois o veículo entrava no pátio do convento e 
não foi por puro acaso que parou debaixo da janela de mestre 
Alberto. Este apareceu: 

- Que acontece, frei Pedro? 

Eis, padre Alberto, uma carruagem e dois cavalos dignos dos 
viajantes. 
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- Espero que o príncipe de Inglaterra esteja informado - disse 
Alberto. 

- Deseja-nos feliz viagem. Mas como sabeis ...? 

- Será oportuno tirar o emblema. Mas se tudo for tão bem como os 
teus preparativos, a vitória estará garantida. 

- Asseguro-vos que chegaremos a Anágnia antes do doutor St: -
Amour. - Piers não cabia em si de alegria. 

- Não se pode dizer que tu falas com humildade - observou Alberto. - 
mas assim me alegro. 

Quatro cardeais, envoltos em longas capas cor de fogo, presidiam. 
Diante deles ondeava em largo semicírculo um mar de eclesiásticos 
de toda espécie e grau: padres e monges, prelados e abades, 
dignatários da Cúria, mestres de teologia e de fisolofia. As cores 
dominantes eram o vermelho e o preto, enquanto o branco dos 
dominicanos e o marron dos franciscanos pareciam corpos 
estranhos. 

A delegação dos franciscanos era composta pelo geral, João de 
Parra, frei Boaventura, dois abades de Roma e de Milão e alguns 
irmãos mais jovens. A dos dominicanos pelo geral, o velho e frágil 
Humberto de Romanis, mestre Alberto de Ratisbona e Tomás de 
Aquino. Os freis Pedro e Robin, sentados atrás deles e esmagados 
pela gala da assembléia, sentiam-se pouco à vontade. 

Mestre Alberto convidara João de Parra e frei Boaventura , a fazerem 
a viagem no rápido veículo de que dispunha a Ordem, e os 
franciscanos, não mais ricos que os dominicanos, tinham aceito o 
convite com gratidão. Do doutor St.-Amour e de sua delegação não 
se via sinal. 

- Se não sabem voar como pássaros, não nos alcançarão - garantia 
frei Pedro. Falcão e Gavião confirmaram suas palavras. Em 
compensação ele pedira, para si e para frei Robin, a permissão de 
assistir à reunião. - Não há inglês que não goste de assistir a uma 
bela batalha. -E mestre Alberto conseguira a permissão. 

Parecia que a Cúria tivesse decidido superar em velocidade até 
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mesmo Falcão e Gavião. Os viajantes mal tinham anunciado sua 
chegada, quando veio uma carta do cardeal Eudes de Chateauroux 
com o lacônico convite para apresentarem-se dentro de trinta e seis 
horas diante do tribunal eclesiástico. Tratava-se provavelmente das 
preliminares, as quais, porém, podiam também ser decisivas. 

Trinta e seis horas! Nem tinham ainda visto, e muito menos 
estudado, a acusação que pedia a dissolução das Ordens 
mendicantes. Entretanto, Humberto de Romanis tinha mandado fazer 
diversas cópias, e entregou-as a mestre Alberto e frei Tomás, que as 
receberam de joelhos, retirando-se às suas celas. 

Na manhã seguinte, às sete horas, frei Robin apareceu com um jarro 
d'água na cela de frei Tomás e o encontrou ajoelhado diante do 
crucifixo. A cópia dos Perigos do Nosso Tempo, ainda estava 
enrolada sôbre a mesa. A cama intata. Tomás tinha passado em 
oração as primeiras doze das preciosas trinta e seis horas. Levantou-
se, fez um aceno cortês a Robin, acompanhando-o com um sorriso 
distraído, pôs-se a trabalhar. 

As doze horas de oração seguiram-se doze de trabalho e doze de 
sono. 

Na manhã do processo ele estava pronto e aguardava, tranqüilo, ser 
chamado. Junto dele mestre Alberto parecia mais pequeno que 
nunca, finas a força magnética encerrada naquele corpo minúsculo 
era tão forte que ninguém, em volta dele, conseguia ficar parado, 
salvo Tomás. O próprio Alberto não se movia. O velho geral estava 
absorto, de olhos fechados. Depois começou a invocar o Espírito 
Santo e a orar para ser preservado do erro. 

Antes falou o cardeal de Chateauroux, homem de cabelos brancos e 
olhos redondos. "Parece uma coruja", pensou Piers "mas não 
mansa". 

Ao lado dele, o cardeal João Franciago, de rosto arredondado e 
gentil, parecia pouco à vontade. Os processos não deviam ser do 
seu gosto. Era mais fácil imaginá-lo preocupado a saciar e vestir os 
pobres, ou, como legado papal, prescrevendo a algum príncipe 
insatisfeito uma dose de cristianismo para sará-lo do seu mau 
caráter. 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante2-4.htm (19 of 25)2006-06-02 21:01:07



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.2, C.4. 

O cardeal Hugo de St.-Cher, homem alto e magro, ossudo, com uma 
testa enorme, os olhos sempre semicerrados, o nariz longo, os 
lábios finos, não era (pensava Piers) o homem que se encontraria 
com prazer tendo a consciência pouco limpa. 

O cardeal João de Ursini, baixo e troncudo, com dois olhos negros e 
brilhantes, a quem nada escapava, um dos mais competentes em 
direito canônico, cérebro agudo como uma lâmina, era o mais jovem 
dos quatro juizes. 

- ... e, por isso, convidamos para a defesa da citada acusação, frei 
Tomás de Aquino da Ordem dos pregadores. 

Piers suspirou profundamente. 

Tomás levantou-se segurando o rolo dos apontamentos, que parecia 
um pequeno bastão ou um cetro. Não dava, porém, a impressão de 
um capitão ou de um rei: era um homem alto, forte, amável, que 
falava com voz límpida e calina. 

Quatro anos de vida como frade leigo não conferem vasto saber 
filosófico ou teológico, de modo que Piers não compreendia nem a 
metade do que Tomás ia dizendo. A maior parte de sua vida tinha 
sido soldado, vira esquadrões de cavaleiros encouraçados chocar-
se, assistira a assaltos furiosos e fulminantes dos árabes e diversos 
duelos entre guerreiros famosos pela força e coragem. Mas nunca 
vira o que estava vendo agora. Parecia-lhe (e não só a ele) que entre 
Tomás e os quatro juizes surgisse uma figura gigantesca e 
nebulosa: a personificação da acusação adversária. Contra esse 
fantasma o homenzarrão, forte e amável, atirava-se, começando 
aquilo que se podia definir uma demolição. Mas não batia, não 
golpeava de ponta, nem parecia zangado com o fantasma: 
contentava-se em demoli-lo. Destacava um pedaço após outro e 
mostrava aos juizes com ares de quem deplorava serem de 
qualidade tão baixa. O espetro diminuía. Tomás extraiu-lhe o cérebro 
com cuidado científico e demonstrou com perfeita objetividade que 
estava cheio de tumores. Tirou-lhe delicadamente o coração e o 
apresentou de modo a que todos vissem nele não um órgão vivo, 
mas uma massa de pequenas chagas. Todas as citações da Sagrada 
Escritura incluídas nos Perigos do Nosso Tempo eram destacadas 
como pérolas contaminadas pelo ambiente, e postas aos pés dos 
juizes para que as limpassem. 
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Enquanto aquele trabalho pacato, sistemático e feroz continuava, 
Piers. embora sem compreender os termos teológicos e acompanhar 
os raciocínios, pôde ver o andamento da batalha. Notou a calma 
impertubavel de Tomás, seus gestos comedidos, mas significativos 
e eloqüentes. Viu o cardeal de Chateauroux aprovar com a cabeça e 
o cardeal Franciago inflar as bochechas como alguém que sofresse 
uma forte pressão. Os olhos pretos do cardeal Ursini pareciam 
transpassar o orador. Sómente o rosto comprido do cardeal St.-Cher 
permanecia imóvel. 

Entretanto a demolição prosseguia desapiedada. O nome do doutor 
Guilherme de St: Amour não era pronunciado, a sua pessoa não era 
tocada. Não ele, mas seu escrito era o alvo do ataque, e já agora do 
fantasma gigantesco e nebuloso restavam apenas alguns pedaços. 
Tomás aprestou-se a migalhar também aqueles pedaços e pulverizá-
los com uma paciência verdadeiramente angélica e sem nunca 
levantar a voz. 

No fim, parecia alguém que tivesse mondado radicalmente um 
canteiro de flores das ervas más, e verificasse que flores não haviam 
nem uma. 

Quando se terminou, ficou claro que entre ele e os juizes não havia 
uma ruína, não havia nem entulho, mas apenas um punhado de 
cinzas e alguma poeira para a qual era suficiente um golpe de 
vassoura. Inclinou-se diante dos juizes e tranqüilamente sentou-se. 

O cardeal de Chateauroux olhou instintivamente para o cardeal 
Franciago que estava a seu lado, e este fez o mesmo. Seus olhares 
encontraram-se e rapidamente se afastaram. Piers teve de esforçar-
se para não rir, enquanto Robin, que estava na mesma angústia, 
fixava os olhos no teto. 

A posição mais difícil, porém, era a de mestre Alberto, que tinha 
acompanhado todas as fases da fantástica batalha, vira em ação a 
lógica como arma de um poder demolidor nunca visto, e queria 
abraçar o discípulo que tinha superado o mestre. Porém devia ficar 
sentado * aguardar o seu momento. 

Finalmente o cardeal de Chateauroux retomou a palavra: 

- Agora o tribunal ouvirá frei Boaventura da Ordem dos frades 
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menores 

O jovem monge adiantou-se e se inclinou. Sôbre as cinzas do 
inimigo começou não um discurso, mas uma canção que pouco 
tinha a ver com os acusadores. Em vez de combater, fez a exaltação 
de Cristo que, no seu servo São Francisco, tinha plasmado de novo 
a própria vida na pobreza, que era o mais precioso dos tesouros: 
não era de admirar que suscitasse inveja. ele, porém, pediu que para 
ele e seus irmãos fosse permitido conservá-la porque só a serviço 
da senhora Pobreza, esposa ideal de São Francisco, o coração e a 
mente ficavam livres para o amor de Cristo ... 

João de Parra chorava. Aquele era o canto de São Francisco, o santo 
trovador de Deus . e do céu. Tinham razão em dizer que 
compreendia a linguagem dos pássaros porque, como todos os 
pássaros, ele também cantava um único canto, o canto do amor. E 
só a morte podia fazê-lo calar. 

Quando frei Boaventura voltou ao seu assento, o cardeal de 
Chateauroux abaixou a cabeça em direção do geral franciscano. 
Aquele gesto cortês significava que a defesa da Ordem dos frades 
menores tinha sido ouvida. Depois chamou mestre Alberto. 

O grande homenzinho levou apenas alguns minutos para cativar a 
assembléia. Sómente ele nomeou o doutor Guilherme de St.-Amour 
e seus amigos, nomeou-o uma única vez, mas a sua observação era 
fulminante: 

- Estes são daqueles que mataram Sócrates. 

Depois evocou, em seu conjunto, o grandioso quadro da Ordem: o 
trabalho que dia a dia desenvolvia-se mais em tantos mosteiros e em 
tantos países: edifícios, livros, pregações, missões já enviadas ou 
apenas projetadas; e perguntou se toda a obra de São Domingos e 
de seus filhos devia ser destruída, e que valores os acusadores da 
Igreja tinham para oferecer em compensação de uma perda tão 
vasta ... 

Quando se sentou, João de Parra levantou o olhar como se 
esperasse ser chamado, mas, para sua surpresa, o cardeal de 
Chateauroux levantou-se. 
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- A corte retira-se para deliberar. Sua Santidade será informado do 
nosso veredicto. 

Depois de breve oração os quatro juizes saíram. Piers viu-os passar 
e pareceu-lhe notar um aceno quase imperceptível dirigido a Tomás 
pelo cardeal de Chateauroux. Aliás, tinha quase certeza que também 
o cardeal Ursini não só sorria, mas parecia satisfeitíssimo, enquanto 
que o cardeal Franciago também olhara para Tomás. Só o cardeal St: 
Cher passou mudo e profundamente sério. 

Quando porém os juizes ficaram sozinhos, estando as portas 
fechadas, St.-Cher disse: 

- Gostaria de saber se a Santíssima Trindade encontrará 
representantes melhores que os três defensores de hoje. 

Depois de uma conferência de pouco mais de uma hora, os juizes 
disseram ao papa que não era necessários outros debates. O papa 
promulgou uma bula que declarava o libelo Perigos do Nosso 
Tempo mau e celerado. E em sua presença o escrito foi queimado 
publicamente. 

Três dias depois St.Amour e seus amigos chegaram a Anágnia. 

- Cristiano de Beauvais, Otão de Douai e João de Gecteville 
retrataram-se por escrito - disse Humberto de Romanis. 

- E St.Amour? - perguntou Alberto. 

- Recusou assinar. 

- Quer dizer que perde a cátedra. 

- Sim. E é exilado às suas terras de Borgonha. Porém trago-te outras 
novidades, meu filho. A Cúria comunicou a João de Parra que sua 
obra Introdução ao Evangelho Perpétuo será submetida a frei Tomás 
para que faça dela uma relação. 

Alberto torceu os lábios. 

- Compreendo, não querem condenar a ninguém por proposta de St.-
Amour e de seus amigos. E um gesto extraordinariamente cortês 
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para com a Ordem mendicante. 

- A Ordem dos frades menores terá logo um novo geral, - comunicou 
Humberto de Romanis - e talvez se chame Boaventura. 

- Boaventura tem apenas trinta e um anos, mas não se poderia 
escolher melhor. 

- Logo que volte a Paris, frei Tomás tornar-se-á mestre de Teologia - 
disse o velho geral com um sorriso. 

- Então preciso prepará-lo para isso - emendou Alberto. Não suporta 
honrarias e promoções. 

- Sei como pensa - riu Humberto de Romanis. - Fiz o possível para ir-
lhe contra. O santo padre queria nomeá-lo arcebispo e não me foi 
fácil dissuadí-lo. 

- Padre Tomás, - começou Piers - venho para despedir-me. Mestre 
Alberto licenciou-me, e a Robin. Diz que vós voltareis a França por 
mar. Por outro lado, eu preciso devolver a carruagem e os cavalos 
ao príncipe Eduardo que, pelo que sei, já deixou Paris. Encontrá-lo-
ei em Londres. 

- Entrais para o seu serviço? 

- Sim, padre Tomás. 

Os vossos olhos redondos olhavam longe. 

- Eu sou soldado, - explicou Piers - e há muito não vejo o meu país. 
Também Robin sente saudades desde que viu desaparecer as 
brancas costas da Britânia. 

O outro ainda não responde. 

- Certa vez citastes-me uma sentença - acrescentou Piers 
timidamente. - "Ama a Deus e faze o que queres". Lembrais? 

Finalmente Tomás sorriu. 
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- Sentirei vossa falta - disse com simplicidade. 

Piers estava radiante: 

- Tenho um convite para vós, padre Tomás: o príncipe Eduardo 
manda-vos suas congratulações e comunica-vos que ficará feliz em 
ver-vos um dia na Inglaterra quando vossos deveres o permitam. Diz 
que isso será uma honra, não só para os dominicanos de Oxford e 
Londres, mas para todo o país. Vireis, padre Tomás? 

- Espero que sim - respondeu Tomás; e naquele momento tinha os 
olhos dela. 

Piers ajoelhou-se: 

- A vossa bênção. 

A voz que tinha demolido St.-Amour, começou a orar sôbre sua 
cabeça. Depois Piers levantou-se dizendo com voz trêmula: 

- Ninguém pode ter um escudo mais seguro. Não me esqueçais de 
todo. - E saiu da cela correndo. 

Robin esperava-o no corredor: - Um momento, senhor, - e correu 
liara a cela que Piers acabara de deixar. Depois de dois minutos 
estava de volta com o rosto em brasa e tentava mastigar os bigodes 
que não tinha. Piers fez o possível para não perceber: enquanto, 
porém, se encaminhavam para a pequena estrebaria do convento, 
Robin disse com voz rouca: - Há uma coisa que não compreendo em 
padre Tomás. 

- Que é? 

Que não seja inglês. 
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LIVRO IV 

 
CAPÍTULO I 

- Titio, titio ... 

- Quê há? 

- Titio, não consigo ver ... 

- Nem eu vejo. Estão ainda todos na catedral. Fica quieto e espera. 

- Mas eu queria ver os cavalos ... 

- Santo Deus, estou perdendo a paciência. Há mais de uma hora 
estás sôbre meus ombros... 

- Dê-mo um pouco, senhor falou. 

- Arrepender-vos-eis, senhora. Ele pesa muito! Ei-lo. E tu, tem 
cuidado para não sujar o belo vestido da senhora com tuas pernas 
sujas... 

- Os lindos cavalos! 

- Sim, são as guardas do rei. Tu sabes que festa se celebra hoje? 
Claro que sei: Corpus Domini. 

- Muito bem. Quem a instituiu? 

- O santo padre. 

- Ótimo. Como se chamava o santo padre? 

- Titio, por que as guardas não têm escudo? 

- Nas paradas não se levam escudos. Responde à pergunta da 
senhora e mostra o que aprendeste. Como se chamava o santo 
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padre? 

- Clemente. 

- Sim, assim chama-se o papa de hoje: Clemente IV. Mas esta festa 
no-la deu o seu predecessor, Urbano IV. Antes dele era papa 
Alexandre IV e antes desse Inocêncio IV... todos quartos! 

- Como estais bem informada, senhora ... 

- Viúva Michard, às vossas ordens. 

- Vejo que conheceis os papas em sua sucessão. Mas ... perdoai-me 
se vos corrijo: o santo padre promulgou a festa, sim, mas quem no-
la deu foi o nosso mestre Tomás. 

- Sim, podemos dizer assim. 

- Podemos dizer? Assim é, senhora. Sem mestre Tomás esta seria 
ainda uma festa local, lá em Liège ... Quando, há dois anos, mestre 
Tomás voltou da Inglaterra, o papa chamou-o à Itália e queria fazê-lo 
cardeal por causa de todos os seus merecimentos, mas ele disse: 
"Não, obrigado, santo padre, deixai-me como sou; o chapéu 
cardinalício não é para mim". O santo padre diz que a modéstia é 
excessiva, e mestre Tomás responde que não, pelo contrário. 
"Como, pelo contrário?", Pergunta o papa. "Quero muito mais que o 
chapéu vermelho", diz Tomás. "O quê?", interrompeu o papa. 
"Quereis talvez ser papa no meu lugar?". "Deus me livre" responde 
Tomás. "Não faltaria mais nada! Queria que a festa do Corpus 
Domini fosse uma festa para toda a Igreja, a partir de agora para 
todos os séculos". Pois vejamos. Papa Urbano IV, seja abençoada 
sua memória, era de origem humilde: seu pai era sapateiro como eu, 
e a gente simples sabe que é preciso especular se quer obter o que 
nos cabe ou um pouco mais; fez como se estivesse refletindo e 
disse: "Mestre Tomás", diz "não í• uma ninharia o que me pedis, mas 
vos quero dá-la... com uma condição deveis redigir-me a liturgia da 
festa". "Está bem, santo padre", diz mestre Tomás, que não é 
preguiçoso. "Escrevo-a com prazer". E estava satisfeito e feliz, 
porque assim tinha mais trabalho, pois ele só está bem quando tem 
o que fazer, coisa que não posso dizer do filho de minha mãe. Eis, 
senhora Michard, como foi a coisa e como temos a festa de Corpus 
Domini. 
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- Nunca vi tanta gente. O povo chega até lá em baixo no Sena. 

- Não é todo dia que se vêem tantos príncipes juntos em Notre 
Dame, como hoje. 

- Diz-se que estão aqui porque teremos em breve outra cruzada. 

- Não o creio. Rei Luís ... 

- Vereis que retoma a cruz. 

- Não lhe bastou da outra vez? 

- Não se deve esquecer que já passaram dezesseis anos. 

- Não ficou mais jovem. Está pálido; não me parece estar com boa 
Saúde. 

- Outra cruzada não, pelo amor de Deus! 

- Não chores, vovózinha! Já tivestes dezesseis anos de paz. 

- Graças a quê? Porque mantivemos os infiéis à distância; deixando 
de conflitos pelos lugares santos. 

- Porém os pagãos estão muito longe, para lá do mar. Por que não 
deixa-los em paz? 

- Falais assim porque não podeis julgar. Os pagãos não estão tão 
longe como pensais. Ocuparam metade da Espanha, e esta é bem 
perto. Apertaram um cerco em torno de nós e. se de vez em quando 
não o rompermos, morreremos sufocados. 

- Não me faleis em política! 

- Que diríeis, vovòzinha, se uma massa de pagãos de turbante 
chegasse a Paris e vós não pudésseis mais ir à missa em Notre-
Dame porque eles a teriam transformado numa mesquita para Alá e 
Maomé? 

- Não digamos bobagens, mestre Gaspard. Dar-lhes-ia curti a 
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frigideira no turbante. Mas não chegaremos a tal ponto. 

- Talvez não, mas Notre-Dame será mais santa que Belém e Nazaré? 

- Quem quer encontrar muçulmanos, pagãos e heréticos não precisa 
ir à cruzada. Pode -encontra-los aqui mesmo em França ... 

- Em França? Na própria Paris. E os senhores eruditos são, às vezes, 
os piores. 

- Ouvistes, pai? 

- Infelizmente é verdade. O veneno muçulmano está em ação. Tenho 
ouvido até certos professores de universidade ensinar a estudantes 
e cristãos a heresia averroísta: que o mundo é eterno, que Deus não 
pode dar imortalidade pessoal, que a Providência divina não existe... 

- Como? E por que rezamos, então? 

- Muito bem! O pior é que não se pode demonstrar que eles não têm 
razão. 

- Ora, pai, não conheceis mestre Tomás? Estive várias vezes nas 
suas aulas e vi como procede com os envenenadores. Dava gosto 
ouvi-lo. Sempre os punha com as costas à parede. 

- Gostaria que pudesse combater com o mais perigoso de todo, 
mestre Sigério Brabante. Depois de Abelardo não se viu dialético 
igual. 

- Mestre Tomás desafiou-o em público e ele não aceitou. 

- Talvez seja melhor para ele; já ouvi mestre Sigério falar não posso 
imagina-lo derrotado numa discussão. 

- Quer dizer que não conheceis mestre Tomás. 

- Seria melhor que todos deixassem de discutir e voltassem à 
simples fé. Por que não confiam nos santos do passado como Santa 

Agostinho, São Gregório e São João Crisóstomo? Esses sabiam o 
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quer diziam. 

- Infelizmente eles não estão aqui para sustentar o que disseram. 
Demais, nem os santos são infalíveis. 

- Ei, mocinho, que linguagem é essa? Quem vos ensinou tais 
coisas? 

- Mestre Tomás, que diz não ser possível acorrentar a razão. Deus 
no-la deu para que a usemos ... de modo justo, é claro. 

- Não sei, meu caro, se isso não estará errado desde a raiz. Quando 
se começa a duvidar dos santos é um mau sinal. Não sei se haverá 
grande diferença entre mestre Sigério e o vosso Tomás. 

- Ide, ide ouvi-lo. Se não tendes coragem não é preciso que entreis 
na discussão. Bastará que ... 

- Hoje pela manhã ouvi a sua missa. Seria pena se fosse herético. 

- Se mestre Tomás for herético eu também o sou. Tenhamos 
cuidado, jovem, tenhamos cuidado. 

- Eis, eis que estão saindo! 

Quando a alta e esguia figura do rei Luís apareceu no limiar do 
portal, elevou-se um grito de alegria. Muitos, porém, notaram a 
palidez do rei, ressaltada pelo casaco de veludo vermelho e pelo 
manto da mesma cor, debruado de merlim. Como de costume, 
levava um chapéu deformado, já fora de moda. 

Seguia-se um cortejo de esplêndidas personagens, junto com o 
príncipe Filipe, o filho do rei. 

- Quem é aquele senhor alto e louro, de casaco azul? 

- Não sei. Talvez seja o duque d'Anjou, irmão do rei. 

- Tiago, não dê uma informação inexata ao forasteiro! Neste 
momento u duque d'Anjou não está em França: nomearam-no rei da 
Sicília, e está ensinando boas maneiras ao rei Manfredo. 
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- Compreendi. 

- Não queria estar na pele do rei Manfredo. Aquele nobre senhor de 
casaco azul é o príncipe Eduardo de Inglaterra, bom amigo do rei 
Luís. 

- Muito obrigado ... 

- Não há de quê, amigo. Senhor magnífico, aquele príncipe Eduardo 
é um grande guerreiro, dizem. Deve ter vindo para participar da 
cruzada, agora que terminou a guerra civil no seu país. 

- Eis o bispo Tempier ... 

- Aqueles são nobres espanhóis, não? 

- Como é linda aquela dama vestida de vermelho! 

- Não é uma espanhola, mas vem da Itália. Vi-a recentemente na 
missa com o marido, aquele jovem elegante que está atrás dela. 
Sabes quem é? Disse-mo padre Lefèvre: é a irmã do nosso mestre 
Tomás. 

- Deixa-me vê-Ia! Caramba, é tão maravilhosa como a inteligência 
dele. 

- Toma, pelas tuas palavras. 

- Que é? Que te deu ele? 

- Uma bolsa cheia de ouro. Seis, oito, dez ducados! 

- Felizardo! Que farás com eles? 

- Parece-me sonhar. Agora poderei comprar livros, papel, dormir 
numa cama limpa ... parece até um sonho. 

- Nem ao menos lhe agradeceste. 

- Não deu tempo. Desapareceu logo. E agora tenho todo esse ouro. 
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- Quem seria? 

- Quem sabe? Falava sem sotaque estrangeiro, mas estava vestido 
como os ingleses. Talvez alguém da comitiva do príncipe Eduardo. 

- É mesmo. Vestia azul, como todos os ingleses. 

- Mas por que terá ele dado uma bolsa de ouro a um estudantezinho 
de Paris? 

- Que adianta perguntar? Pode-se lá saber por que os ingleses fazem 
o que fazem? A isso nem mestre - Tomás saberia responder. 

- Majestade, - disse 'o príncipe Eduardo, - permiti que vos apresente 
meu primo Henrique de Alamaine ... lorde Rudde de Foregay... sir 
Godofredo Langton ... 

- Tenho realmente pouca sorte - disse Luís com um sorriso 
simpático. - Encontro esses excelentes cavaleiros, mas não me 
querem ajudar quando vou contra os inimigos da cruz. 

- Eu também o sinto, majestade, - exclamou o príncipe Eduardo - 
mas as feridas causadas à Inglaterra pela guerra civil ainda são 
muito recentes. Meu pai não quer ainda deixar-me partir. Dentro de 
um ano ou dois, se Deus o permitir, irei convosco, e espero que 
reserveis para mim e meus cavaleiros alguns daqueles cães 
circuncisos. 

- Vosso tio-avô Coração de Leão[/] não me teria dado resposta mais 
régia. Vejo que vossas gestas são iguais às deles. 

- Rei Ricardo - replicou Eduardo - era capaz de partir uma clava de 
ferro com um golpe de espada. - A inveja que ressumava dessas 
palavras fez o rei Luís rir. 

- Quando fazia essas façanhas era mais velho que vós, e na vossa 
idade ainda não tinha conquistado nenhuma cidade rebelde. Vós 
chegastes primeiro, dizem, sôbre os baluartes de Northampton, e 
salvastes a vida do jovem Simão de Montfort. 

- Perdendo quase a própria! - aparteou o jovem Henrique de 
Almaine. 
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- Quer dizer que não estava ali lorde Rudde de Foregay - observou 
Luís. - Ele teria certamente afastado o perigo. 

- È verdade - confirmou lorde Rudde. - Estava distante meia milha, e 
muito empenhado. Mas creio que a minha presença não teria valido. 
Estava com o príncipe quando desimpediu a estrada que de Londres 
leva a Winchester... eliminando o mais perigoso dos nossos 
cavaleiros rebeldes, Adão Gurdon, e seus homens. Maior que Adão 
devia haver somente o gigante Golias, mas o meu príncipe insistiu 
para bater-se em duelo com ele. 

- Adão Gurdon tinha direito ao duelo: embora rebelde era de 
linhagem cavalheiresca. 

- Mas ao meu príncipe não faltavam cavaleiros. 

- Piers, - disse Eduardo - confessai que tendes ciúme. Majestade, ele 
quer sempre tomar sôbre si meus trabalhos. 

- Então não mudou - disse o rei Luís. - Dava conta do trabalho de 
sete cavaleiros quando teve ocasião de combater sob a auriflama, 
perto de Damieta. 

- Vossa majestade lembra ...? - exclamou Piers. ` 

- Lembraria ainda de um homem mais humilde - replicou o rei Luís 
tranqüilamente. -Então vós éreis sir Piers Rudde e tínheis um 
escudeiro inglês, alto, com bigodes louros ... 

- Que agora são prateados ... mas Robin Cherrywoode ainda vive e 
continua comigo - respondeu Piers, admirando honestamente, 
embora contra o cerimonial, a memória do rei. 

- Tive sorte - riu Eduardo. - Quando vim pela primeira vez a Paris, 
Rudde caiu-me nas mãos; era então frade leigo dominicano, ele e o 
precioso Robin. A Ordem deixou-os livres, ambos, mas eu ainda tive 
de tratar com meu tio o conde de Cornualha, a cuja comitiva Rudde 
pertencia. 

- Vós, lorde Rudde, frade leigo? Admira-me que tenhais podido 
reencontrar o caminho do mundo - disse Luís com voz embargada. 
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Eu também se o dever não me prendesse onde estou... Que não 
venhais a arrepender-vos por terdes abandonado a Ordem. Em que 
convento estivestes? São Tiago? O prior Hugo de Soissons 
participará hoje, com mestre Tomás de Aquino, do nosso banquete. 

- Majestade, conheço mestre Tomás - disse Piers. 

- Como sorris toda vez que se fala o seu nome! - exclamou Luís. - É 
um grande homem, e hoje temos motivos especiais para ser-lhe 
gratos. Hoje está conosco também sua irmã, a condessa de San 
Severino, com o marido. Vós a conheceis também? Já lhe 
apresentastes vossas homenagens? 

- Até agora só a vi na catedral com seu marido. 

- Creio que a encontrareis na sala veneziana - disse Luís 
gentilmente. 

Com ou sem razão, enquanto se inclinava, Piers sentina que o rei lia 
nele como num livro aberto. 

Luís começou a conversar com sir Godofredo Langton, e logo 
depois chegou o príncipe Filipe para apresentar-lhe um grupo de 
nobres flamengos. 

- Está ficando velho - observou Eduardo quando se afastaram. Mas 
que homem! Gostaria poder acompanhá-lo desde já. Ide ter com 
vossos amigos, Piers. Sei que estais impaciente para revê-los. Mais 
tarde, durante o banquete, não tereis ocasião. 

- Obrigado, alteza. 

Qual seria a sala veneziana? Ah! contígua! Piers sentiu o coração 
disparar violentamente. Como era preciso mentir mesmo dizendo a 
verdade! Ainda não lhe tinha apresentado as homenagens e a tinha 
visto apenas durante a missa na catedral, mas fora um 
acontecimento mais perturbador que o assalto de Northampton. Ela 
também o havia visto e sorrira-lhe antes de volver o olhar para o 
altar onde seu irmão celebrava a missa. Naquele instante 
encontraram-se novamente, e tinham estado próximos. Por um 
átimo, por sôbre as cabeças abaixadas e os colos cintilantes de 
jóias, ele tinha posto sua vida aos pés dela, e ela aceitara. "Até agora 
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só a vi com seu marido na catedral..." 

Agora estava aqui e podia vê-Ia de perto. Tinha nos cabelos uni 
único cacho branco, enquanto seu irmão já estava todo cinzento: 
cinzentos eram a coroa interrompida aos lados e o topête no meio 
da fronte: Piers pudera verificá-lo quando mestre Tomás se voltara 
incluindo rei, príncipes e mendigos na sua bênção: "Dominus 
vobiscum". 

Ela não era muito mais jovem que Tomás, o qual parecia 
envelhecido antes do tempo. 

- Piers... Sir Piers... isto é, não, peço perdão... agora sois barão ... 
Rogério, eis aqui Piers. Tinha-te dito que estava na catedral. Estou 
feliz, muito feliz ... 

Sim, tinha mudado. Amadurecido, não envelhecido: esbelta e sadia, 
radiante de alegria. Ele deixou de olhá-la para saudar Rogério, o 
jovem vestido com pompa esquisita, que sorria cortesmente. 

- Por minha fé, - deixou escapar Piers - como estais diferentes do dia 
em que nos encontramos pela última vez! Parece-me ainda estar 
vendo as duas reverendas monjas que embarcavam na "Conchita” ... 

A risada de Teodora não foi muito espontânea, enquanto Rogério 
sorriu friamente com ar quase hostil. 

- Muito tempo passou desde então - disse. - Ouço dizer que o vosso 
príncipe não se junta à nossa cruzada. 

- Não agora... - respondeu Piers surprêso. - Quer dizer que ... que 
vós ... tendes intenção . . 

- Não é intenção, já tomei a cruz. Admira-vos, lorde Rudde? 

- Não, pois sois filho de vosso pai, - disse Piers inclinando-se. Não 
olhou para Teodora, mas compreendeu que nem tudo eram rosas e 
que seria difícil sabei mais. - Chegastes da Espanha? 

- Não, vemos de Roca-sêca - respondeu Teodora. - Fizemo-la 
reconstruir. 
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- O rei Carlos foi muito generoso e munífico em ajudas - observou 
Rogério. Tratava-se do duque d'Anjou: era preciso prestar atenção 
aos numerosos títulos novos ... inclusive ao próprio. 

- Tomás toma parte do banquete, - observou Teodora - mas não sei 
onde será seu lugar entre centenas de convidados. Eis a trompa. 

Um arauto de casaco colorido e enfeitado com os lírios de França 
dava o sinal para o banquete. Outros arautos e funcionários do 
palácio tratavam de enfileirar os hóspedes do rei. Não era fácil, pois 
devia-se ir depressa e, ao mesmo tempo, observar todas as 
formalidades e as conveniências a que os hóspedes tinham direito. 

- Creio que não terei ocasião de falar a Tomás - disse Teodora 
enquanto Rogério e Piers trocavam uma reverência. - Irei visitá-lo 
amanhã pela manhã no convento - acrescentou vendo que seu 
marido se impacientava. Inclinando-se diante dela Piers apanhou um 
lampejo rápido e, quando levantou de novo os olhos, ela já ia ao 
lado do marido com o olhar fixo diante de si. 

Era preciso alcançar o cortejo do príncipe. Mas eis que Eduardo 
aparece, seguido pelo primo e, como era natural, por sir Joffrey, já 
que a sala do banquete estava além da sala veneziana, e os 
hóspedes passavam em ordem de importância, de modo a que o rei 
entrasse por,-, último e, à sua chegada, todos pudessem tomar seus 
lugares. 

Somente então Piers pensou nas inúmeras vezes que rememorara o 
primeiro encontro com Teodora, quando ainda eram do mesmo grau, 
embora, é claro, os nomes de Aquino e de San Severino fossem não 
só muito mais antigos, mas ligados com parentescos reais e 
imperiais. Agora tudo isso tornava-se indiferente. Na manhã 
seguinte ela iria visitar seu irmão Tomás, no convento. 

Também Rogério tinha mudado. Ostentava um tom rebelde e 
caprichoso ... ou tratava-se de orgulho ferido por não se conformar 
com o tempo em que fora "soror Beatriz"? Ainda tinha um ar de 
rapazola malcriado. 

A sala do banquete era enorme. O rei estava sob um baldaquim 
armado no centro de uma das paredes menores. Quatrocentos ou 
quinhentos hóspedes sentavam-se às mesas, compridíssimas, 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante3-1.htm (11 of 26)2006-06-02 21:01:09



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.3, C.1. 

repletas de iguarias de todas espécies, um pouco escondidas por 
tufos de flores Cada comensal tinha diante de si um cálice, uma 
faca, uma colher e um vaso de prata artisticamente cinzelado. 
Copeiros em libré enchiam os copos, ofereciam pratos e de vez em 
quando perfumavam o ar com vaporizadores. Embora esculpidas 
com gosto, as cadeiras eram rígidas e aprumadas, para desgosto 
dos amantes do luxo, que prefeririam comer deitados. 

- Dir-se-ia - suspirou a condessa de Châtillon - que o nosso amado 
rei governa Esparta em vez da França. 

O senhor de Joinville, que assentava-se à sua frente, exclamou 
acariciando os bigodes prateados: 

- Apostaria que os nossos caros monges são de opinião diversa. 

- Oh! coitados, quem sabe como serão felizes de poder comer bem 
uma vez na vida! - Tirou com os dedos delicamente um pedaço de 
peito de um magnífico pavão, no qual, depois de cozido, tinham sido 
recolocadas as penas da cabeça e da cauda, e após tê-lo passado na 
salsa ardente contida numa linda salseira de prata em forma de 
nave, pôs-se a comer. 

Mais de cem pavões estavam distribuídos pela mesa dos hóspedes. 
Na galeria os músicos começaram a tocar e, a princípio, foi possível 
ouvi-los; depois, porém, a partir do terceiro ou quarto cálice, a 
conversa tornou-se tão ruidosa que ninguém mais os ouvia. 

Piers pensava: "Amanhã de manhã irei visitar Tomás no convento". 
Tê-lo-ia dito porque desejava que ele também fosse? Era, talvez uma 
oportunidade para falarem a sós? Significava que Rogério não a 
acompanharia? Ou ele, Piers, procurava enganar a si próprio, e ela 
quisera dizer apenas o que havia dito? 

Parecera-lhe tímida e retraída... talvez pela presença do marido. 
Entre os dois devia haver alguma coisa. Ela estava preocupada e, na 
presença de Rogério, não podia dizer por que. No dia seguinte iria 
visitar o irmão. Certamente queria que ele também fosse... por 
alguma razão. Essa razão, porém, não era Piers Rudde: devia referir-
se, de algum modo, a ela e o marido. Que vantagem poderia advir 
para ele? Era óbvio que ela queria pedir conselhos a um irmão que 
não só era seu parente mais próximo, mas o homem mais sábio da 
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época. E Rogério partia para a cruzada. Não seria talvez ...? 

- Piers, Piers! 

- Sim, alteza! 

- Pensei que tivésseis adormecido. Chamei-vos cinco vezes. Não 
comeis, não bebeis. Estamos em Paris há apenas um dia ... de outro 
modo pensaria que estais apaixonado. 

Piers conseguiu sorrir: 

- A última vez que me apaixonei já foi há muitos anos. 

- E, ao que parece, tornastes-vos acérrimo inimigo das mulheres ... 
Não, é inútil negar. Quantas vezes tentei abrir-vos caminho para as 
mais belas inglesas que aspiravam a tornar-se lady Rudde de 
Foregay... e nunca consegui. 

- Dir-vos-ei, alteza ... 

- Deveríeis pelo menos poder comer e beber. Sois como mestre 
Tomás: vede-o. 

Tomás estava um pouco longe, mas Piers pôde notar que os 
pensamentos dele estavam mais afastados ainda. Sentava 
corretamente, numa rigidez quase forçada, grande e robusto no 
hábito alvinegro; diante dele, o prato estava intato. Não podia ter 
ouvido as palavras do príncipe Eduardo, nem as tinha ouvido 
Teodora que, com Rogério, conversava com um cavaleiro e unia 
dama desconhecidos de Piers. Este olhou de novo o príncipe e, para 
seu alívio, viu que estava conversando com o rei. 

Entre ele e o príncipe surgira uma amizade tão profunda quanto a 
diferença de grau podia permitir. Tinham vivido junto alegrias e 
tristezas, derrotas e triunfos. Eduardo era um senhor ao qual se 
podia servir com orgulho: justo, corajoso, generoso; mas suas 
brincadeiras nem sempre eram de bom gosto, especialmente desde 
quando não tinha conseguido fazer de lady Edith Norham a esposa 
de Piers. A coisa tinha-o posto de mau humor por alguns meses, 
pois lady Norham era uma criatura deliciosa, elegante, riquíssima, e 
não se podia compreender como um homem pudesse recusar casar-
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se com ela. 

Rei Luís fez encher o cálice: metade água e metade vinho, conforme 
o antigo ditado: "Põe água no teu vinho, não em teus olhos". Era um 
provérbio de monges e ele poderia ter sido de fato o padre guardião 
de um mosteiro, tanto era bom, sério, justo, piedoso e animado de 
caridade cristã. Não havia dúvida que teria preferido apenas para a 
glória de Deus, e se ficava no trono fazia-o apenas por dever. 

Piers lembrou-se do livro de Platão, que um dia lhe mostrou mestre 
Tomás, onde se dizia que o melhor soberano é aquele que de fato 
não deseja reinar. Pensou também na história do misterioso monge 
que, tendo ido visitar Luís no castelo de Hyères, dissera-lhe que 
nenhum reino tinha ruído ou mudado de soberano, a não ser quando 
no país reinava a injustiça. O rei ficara horas ouvindo o frade, e o 
esconjurara a ficar com ele, mas aquele partira e nunca mais fora 
visto. 

Todos, desde o mendigo ao nobre, podiam apresentar pessoalmente 
a Luís suas queixas, mas ninguém ousava fazê-lo se não tinha 
certeza de estar com a razão. 

- Não obstante vossos cuidados, - dissera-lhe certa vez Eduardo - 
não obstante o enorme acúmulo de trabalho, os negócios de estado, 
a administração da justiça, a fiscalização de todos os vossos 
funcionários, a caridade pública e particular, as audiências, as 
recepções, a legislação, e cem outras coisas, não obstante tudo isso 
achais tempo cada dia para assistir a duas missas, às vésperas e às 
completas. 

- Não é bem não obstante, - respondeu Luís - mas justamente por 
isso: de outra forma não poderia nunca desempenhar o meu 
trabalho. 

O dourado pavilhão francês estava atrás da sua poltrona. Piers 
lembrou as grandes imagens de santos, pintadas em estilo 
bizantino, em fundo dourado, que vira nas antigas igrejas italianas. 
Muitos consideravam Luís um santo, embora não fosse direito falar 
assim de um homem que ainda não estava no paraíso. 

A cabeceira de uma das mesas, o monge Hugo de Soissons, prior de 
São Tiago, parecia sempre mais preocupado. Era homem de sólidos 
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princípios, tinha por mote "cada coisa a seu tempo". Quando rezava, 
rezava, quando trabalhava, trabalhava e quando, vez por outra, era 
convidado à mesa do rei, comportava-se. . : como devia comportar-
se um hóspede. Comera bem, bebera dois copos de vinho com água 
e trocara algumas palavras corteses com a velha senhora de Nangis, 
à esquerda, e com o esmoler do rei, à direita. Frei Tomás, porém, 
fazia exatamente aquilo que muitas vezes fazia no refeitório: 
sonhava. E nem tentava dissimular que estava sonhando. Ei-lo, em 
toda a sua imponência, os olhos semicerrados, brincando com o 
copo. A certo ponto murmurara uma palavra, mas quando a dama à 
sua direita perguntara: -Que dizeis, padre? - nem lhe respondera. 
Uma coisa irritante. 

No refeitório frei Reginaldo de Piperno cuidava ao menos que se 
alimentasse, mas aqui não se podia tomá-lo pelo braço e sacudi-lo. 
Eis que agora fazia estranho movimento com os dedos, movendo-os 
daqui para ali, como se estivesse pesando alguma coisa. Felizmente 
ninguém o observava. Todavia, era de se preocupar: eram hábitos 
que tinha contraído há muito, mas agora ia piorando. 

Entretanto, o prior Hugo de Soissons não sabia que na sala do 
banquete estava-se travando áspera batalha: a batalha de um 
homem só contra um imenso fantasma que há séculos atravessava 
o mundo deixando atrás de si misérias, discórdias e sangue. Como 
muitas vezes no campo do pensamento e da ação, o ponto de 
partida fora um pequeno incidente. 

A condessa de Châtillon oferecera a Tomás um pedaço de pavão 
assado. Ele recusara agradecendo, mas olhando bem para o pavão. 

Sim, os pavões. Mestre Alberto não dissera, em seu livro De Avibus, 
que os pavões eram originários da Pérsia? Que os reis persas 
criavam-nos aos milhares em seus jardins, canteiros de flores de 
incrível beleza? Que só a sua voz era feia e ... que não sabiam voar? 
Jóias esplendorosas e cambiantes... enquanto não revelavam os 
próprios defeitos, como tantas outras coisas e pensamentos 
provenientes da mesma região: como os pensamentos do místico 
Mani, que cometera o crime de todos os crimes, cindindo o reino 
dos céus numa parte branca e noutra negra, e condenando a 
natureza, declarando-a ruim porque criada pelo reino negro. Com 
isso ele lançava uma acusação contra Deus, o Deus "negro", como 
origem do mal. Para ele o matrimônio era um vício, era a impureza 
legalizada. E essa heresia encontrava sempre novos sequazes. Já no 
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século V o papa Leão I tivera de combater uma fé que, se difusa em 
toda a terra, teria significado o fim da humanidade. Justamente para 
combater aquela crença, ressurgida de novo com os albigenses, São 
Domingos fundara a Ordem dos pregadores. Desde então passaram-
se cinqüenta anos. Os adeptos de Mani falavam de pureza, mas 
entendiam esterilidade: falavam de Deus ... mas entendiam Satã. A 
Sagrada Escritura levantava-se contra eles como a espada de um 
arcanjo. O matrimônio fora santificado pela presença de Cristo às 
núpcias de Canaá: não uma, mas muitas vezes São Paulo dera 
testemunho disso. A natureza humana achara um redentor em 
Cristo, que não recusara participar da mesma: em Cristo, que 
superara a morte. E, como fim da criação, a natureza fora boa, pois 
Deus observou todas as coisas e viu que eram bem feitas, assim a 
natureza humana podia elevar-se à glória da ressurreição. 

A diferença entre cristãos e maniqueus era a diferença entre alegrias 
e dores, entre triunfo e desespero. Mas como documentar o erro 
desta heresia a quem não admitia a autoridade da Sagrada 
Escritura? 

Como se poderia - demonstrar que o mal não é o que parece, um ser 
de poder e talvez de direito igual ao Bem? 

Foi nesse momento que o prior Hugo de Soissons viu moverem-se 
os dedos de mestre Tomás como se pesassem alguma coisa. Rei 
Luís conversava ainda com o príncipe Eduardo. Joinville ria-se de 
uma graça da condessa de Châtillon. O vinho, aromatizado com mel 
e drogas, tinha solto a língua de todos. Na galeria os músicos 
pararam de tocar, já que as últimas músicas não eram ouvidas. Mas 
o ruído que as tinha encoberto não chegava aos ouvidos de Tomás. 

Ser. Essência. Mas possui uma essência própria o mal? Qual é a 
causa do 'mal? Defeituosa ação de causa ... imperfeição do material 
ou do instrumento ... Não pode existir por si, não pode ser a própria 
causa, mas precisa do bem preexistente. $ uma imperfeição do bem, 
nada mais. Em si ... não é nada. Não tem ser próprio. Não é uma 
essência. 

O prior arregalou os olhos, primeiro pelo esturpor, depois pelo 
espanto. Joinville percebeu por acaso e ficou com a frase no ar. 
Admirada, a condessa de Châtillon olhou na mesma direção, outros 
seguiram-lhe o exemplo. Formou-se assim uma espécie de ilha de 
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silêncio que foi crescendo rapidamente. Poucos instantes depois 
toda a mesa e toda a sala emudeceram, embora ninguém soubesse 
por que, como acontece nas grandes assembléias. 

O espanto do prior não era infundado, já que o monge gigantesco 
sentado ali na frente levantava lentamente o braço direito enquanto 
sua mão fechava-se formando um punho ... e que punho! Como a 
clava de Hércules aquele punho caiu no meio da mesa, fazendo-a 
estremecer: Pratos e copos chocaram-se, uma salseira virou e o 
pobre prior desviou-se rapidamente para evitar uma chuva de trutas 
cozidas que voava pela mesa. 

- E assim os maniqueus estão liquidados! - berrou Tomás. 

Silêncio profundo, interrompido apenas por algumas risadinhas. 
Todavia ninguém ousou rir abertamente. Todos fixavam o rosto 
calmo e tranqüilo do rei... Todos, menos o culpado, que parecia 
ainda no reino dos sonhos. 

Luís olhou para Tomás e viu o seu rosto enorme transfigurado pela 
alegria, radiante, feliz, sem se dar conta de ter transgredido a 
etiqueta como nunca se vira naquela sala. 

O rei apoiou-se ao espaldar e chamou: 

- Briancourt! 

A maior parte dos presentes não conhecia aquele nome: Seria talvez 
o oficial de guarda? 

Uma pessoa simples e magra, de roupa preta, apresentou-se 
inclinando-se. 

- Briancourt, aproxima-te de mestre Tomás e toma nota do 
argumento por ele encontrado, para que não lhe saia da memória. 

Obsequioso, o secretário encaminhou-se ao longo da mesa até 
chegar junto de Tomás. A personalidade do rei era tão poderosa que 
ninguém interrompeu o silêncio. 

Finalmente Tomás parecia voltar a si e viu Briancourt com o papel 
na mão. Este lhe murmurou alguma coisa ao ouvido. Tomás olhou o 
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rei e, embora sendo o colosso que era, fez uma reverência com a 
graça e elegância dos gentis-homens. O rei respondeu com um 
aceno de cabeça. 

Piers, que seguia a cena, compreendeu como entre aquele rei que 
poderia ter sido um monge e aquele monge talhado para rei havia 
uma profunda compreensão pessoal. Tinham algo em comum, que 
os distinguia de todos os outros. E aquela qualidade comum tornava 
os outros como anões, ou os fazia desaparecer de todo. Em Piers 
essa sensação era atravessada em ziguezague por um estranho 
pensamento que parecia muito afastado: o pensamento que no 
paraíso devia reinar uma grande cortesia... 

Com a máxima calma, Tomás começou a ditar ao secretário um 
rosário de pensamentos que arrancavam o mal do trono do ser, o 
privavam de um direito próprio e humilhavam-no ao estado de 
parasita. 

Reencetou-se a conversa, primeiro timidamente, depois com 
vivacidade. 

A condessa de Châtillon meneou a bela cabeça: 

- Esta não a entendo. Há pouco ofereci àquele bom monge ou mestre 
ou sei lá o quê, um pedaço desse excelente pavão: quem sabe que 
pensamentos lhe sugeriu? -e explodiu numa risada. 

A Joinville custou o guardar para si a resposta óbvia. 

Tendo chegado ao convento de São Tiago na hora das visitas 
oficiais, Teodora teve de esperar muito. Aquela espera não 
contribuiu para melhorar o seu humor. Diante do portão olhara em 
torno mais de uma vez, mas sem ver Piers. Não lhe tinha feito 
compreender bastante claramente que o esperaria aí? E agora 
parecia que não iria ver nem seu irmão. 

- Avisá-lo-ei logo - dissera o frade porteiro. No entanto já passara 
meia hora ... ou pelo menos assim lhe parecia, e pôs-se a andar 
irrequieta pela saleta. 

Afinal a porta abriu-se ... mas em vez de Tomás apareceu um monge 
pálido, de cerca de quarenta anos, com o olhar espantado. 
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- Nobre dama, eu sou frei Reginaldo de Piperno. Vós esperais vosso 
irmão, o mestre Tomás de Aquino ... . 

- Sim, e já há algum tempo. 

- Eu sei, eu sei ... mas ele ... estará aqui logo ... espero ... 

De repente ela viu que as mãos do frade tremiam. 

- Pelo amor de... aconteceu-lhe alguma coisa? 

- Não... não... isto é.. . 

- Está doente? 

- Não, não está doente ... estará aqui logo, penso ... e agora ... 
perdoai-me... - e fugiu. Teodora ouviu os precipitados passos no 
corredor. 

Preocupada pois que algo devia ter acontecido, sentou numa 
daquelas cadeiras pesadas e simples. Nunca vira um homem tão 
espantado, exceto Rogério naquela noite, a bordo da "Conchita", 
quando um marinheiro embriagado tentara introduzir-se na sua 
cabina. Mas não era a mesma espécie de medo. O frade tinha o 
aspeto de quem tivesse visto um espírito. Ela persignou-se, 
murmurou uma oração apressada, voltou a persignar-se e, 
preparada a tudo, esperou firme. Era exatamente o que teria feito 
sua mãe nas mesmas circunstâncias. Sem o saber, Teodora ia 
parecendo-se com ela cada vez mais. 

Ruído de passos? Desta vez não era o apressado andar de frei 
Reginaldo. Ela levantou-se e, quando Tomás entrou, foi-lhe ao 
encontro dizendo: 

- Estás aqui, finalmente! Graças a Deus. Que te aconteceu? Não 
estás bem? Estás doente? 

Ele apertou-lhe as mãos: 

- Não, não. Sinto ter-te feito esperar. Estava ocupado na capela. 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante3-1.htm (19 of 26)2006-06-02 21:01:09



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.3, C.1. 

- Graças a Deus não estás doente! - Tinha lágrimas nos olhos. - Frei 
Reginaldo veio dizer-me ... 

- Que disse ele? - perguntou Tomás olhando pela janela. 

- Que não demorarias ... mas estava tão ... tão estranho ... parecia 
assustado ... E então eu também tive medo. 

Ele olhou-a: 

- Não há razão para ter medo - disse lentamente, e sorriu com 
naturalidade. - Sinto ter-te feito esperar! Sobra-me pouco tempo 
livre ... 

Ela fez uma careta: 

- Irei queixar-me ao prior e far-te-ei cair na desgraça. Espero que ele 
não tenha esquecido a tua tentativa de sepultá-lo sob uma avalanche 
de trutas e de tentar rachar a mais bela mesa do rei Luís. Escuta, 
meu caro, se não te arrependeres não te perdoarei enquanto estiver 
viva. Se eu fosse uma mulher inteligente, perguntar-te-ia que coisa 
tão importante te veio à cabeça ... mas como sou o que sou, prefiro 
renunciar. 

Tomás sorriu: 

Ainda não és adulta, Teodora. 

- Tem cuidado! - ameaçou ela. "Se não fordes como as crianças" ... 

- Malcriadinha! - e se aproximou: - parece-me que pintaste o rosto. 

- Se te agrada exprimir-te assim, não negarei. E pecado? 

- Por que o fazes? - perguntou Tomás com seriedade. 

- Tenho os lábios pálidos ... aliás, todo meu rosto está pálido. Não 
sou corada como tu, meu caro. E queria ser bela, se possível. 

- Queres agradar a teu marido? 
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- Sim - respondeu ela tranqüilamente. - Quero agradar a meu marido. 

- Não é pecado - disse Tomás pensativo. - Sei que há escritores 
autorizados que não pensam assim ... até mesmo padres da Igreja ... 
Mas não vejo porque seja pecado. 

- E se não fosse casada? Seria pecado? 

- Que te cito a Sagrada Escritura: 

Ele refletiu um pouco e decidiu: 

- Se o fim é bom, deve ser lícito. 

Ma comoveu-se: 

- Es o melhor irmão que uma jovem possa ter. E pensar que achas 
tempo para as minhas bobagens! Estava orgulhosa de ti, ontem, na 
catedral. Dizem que foste tu que escreveste o hino que cantaram. 
Quero aprendê-lo de cor; não sei ainda todo, mas devo aprendê-lo, 
porque é cheio de alegria. Sit laus plena, sit sonora, sit jucunda, sit 
decora, mentis jubilatio: esta é a coisa que mais gosto em ti. Es 
como... como um querubim, um grande, gordo, enorme querubim. 
Não rias. Falo sério. Fizeste o que Rinaldo não pôde fazer... e que 
talvez devia ter , feito. 

- Rinaldo é feliz - observou Tomás. 

- Fizeste-o em lugar dele ... e para ele, eu o sei. 

- Rinaldo é feliz. Mas tu, pequena, tu não o és. Por quê? 

Houve uma pausa. 

- Não podes compreender - respondeu Teodora. Mas depois pôs-se a 
rir: - Aposto que ninguém nunca te falou assim. No entanto ... 

- Certa vez um estudante perguntou-me qual fosse, para mim, a 
maior graça que recebi de Deus. Respondi: a de ter sempre 
compreendido todas as páginas que lia. 
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- Eu não sou um livro - rebateu Teodora. - Sou uma mulher. E 
aproximando-se da janela, deu-lhe as costas: - Tu sabes que Rogério 
tomou a cruz? 

- Sim, mas ... 

- Está nas mãos de Deus, tanto na cruzada como a meu lado. E nós 
somos uma família de soldados. 

- Esta não é, pois, a razão ... 

- Não, não é certo, ou então o é apenas em parte. Mas por que tomou 
a cruz? E a vontade de Deus, dizem, e Rogério é um bom crente ... e 
também um bom marido... a seu modo. Eu deveria ser uma esposa 
feliz. 

Ele aguardava sem dar sinais de impaciência. 

- Mas não tomou a cruz porque Deus quer - acrescentou ela. Ou não 
apenas por isso. Provavelmente ele nem o sabe. Não é ... não é 
muito corajoso. E um homem delicado e mal acostumado, contrário 
a tudo o que é feio e doloroso. Ele não o ignora, porque sempre foi 
assim: seu pai mofava dele por isso, e nem sempre amigavelmente. 
Ele sofria com isso, mesmo sabendo que seu pai tinha razão. Como? 
Um San Severino covarde! 

E bateu o pé. Naquele instante parecia-se como nunca com a sua 
mãe. 

- E ele sabe ... que tu sabes? - perguntou Tomás. 

- Este é o ponto crítico - disse ela mordendo os lábios. - Devo ter-lho 
feito compreender. Aliás, é inútil esconder: fi-lo compreender, e ele 
nunca me perdoou isso. Sabe que não posso suportar homens sem 
coragem. Eu sou da família de Aquino ... e agora ele tomou a cruz ... 

- ... porque quer reconquistar a tua estima. 

- Precisamente. E a estima de si próprio. Eu sou o espelho em que 
ele se olha ... nele viu algo que não lhe agradou e quer modificá-lo. 

O toque agudo de um sino chegou até eles vindo de não se sabe 
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onde. Tomás levantou-se. 

- Se lhe acontecesse alguma coisa ... Mas tu deves ir. Não, não digas 
nada. Reza por mim. Eu ... adeus, Tomás. 

Saiu correndo e, quando ele chegou ao corredor, já tinha 
desaparecido. 

Desceu as escadas, atravessou o verde jardim e chegou à rua onde 
a esperava a carruagem. 

- Servo às vossas ordens, nobre dama, - disse Piers. 

Ela levou a mão ao coração: 

- Então, viestes? 

Ele sorriu. 

- Não devia ter-vos rogado viésseis - murmurou Teodora. 

- Nem me rogastes. 

- Em palavras não... mas cometi uma tolice. Aliás, pior, uma 
injustiça. Ai de mim, não sei o que fazer. 

"Chorou" pensou Piers empalidecendo, enquanto seus dedos 
apertavam instintivamente o punho da espada. 

- Quem vos ofendeu, senhora? Dizei-mo! 

Ela sacudiu a cabeça; 

- Ninguém. - E conseguiu esboçar um pálido sorriso. - Falais como 
se fosseis ainda um cavaleiro de Aquino. 

- Vós nunca deixastes de ser a minha dama. 

- Quisera que fosse verdade - murmurou ela. - Não, não me 
compreendais mal. Creio-vos, mas não é justo. Nunca poderei 
agradecer-vos bastante pelo que já fizestes. Peço-vos desculpas 
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pelas palavras de meu marido... aliás, pelo seu comportamento, mais 
que pelas palavras. Está em conflito consigo próprio, e eu me 
preocupo com isso mais de que possa dizer. 

- Então foi ele que vos ofendeu? - observou Piers. 

- Não, não! Já vo-lo disse: ninguém me fez mal. 

- Houve tempo em que o consideráveis o vosso pior inimigo. 

- E... - e a lembrança a fez sorrir. - E vós vos oferecestes para matá-
lo. Éramos mesmo crianças, Piers. Em vez, Deus vos abençoe, 
matastes aquele horrível tudesco que o ameaçava. Depois, quando 
tudo parecia perdido, nos ajudastes a fugir, e sei os esforços que 
fizestes para salvar Rinaldo e Landolfo. E demais. 

Com a intuição de quem ama, Piers compreendeu aquilo que ela não 
ousava dizer. 

- Estais preocupada por sua vida ... porque vai tomar parte na 
cruzada! 

- Não voltará mais, eu sei - disse ela com os olhos cheios de 
lágrimas. 

- Teodora ... senhora ... como podeis dizer isso? 

- Não é soldado. 

- Suponho - acrescentou Piers pensativo - que se falasse com o 
príncipe Eduardo ele me permitiria partir logo ... em vez de mais 
tarde. Assim poderia ocupar-me dele. 

Ela fitou-o com os olhos arregalados: 

- Santa Mãe de Deus, como se pode desesperar do mundo se há 
homens como vós e Tomás? 

- Tomás é um santo, - disse Piers - eu sou um homem comum. Tomo-
vos e vos amei desde o primeiro momento, mas sempre sem 
esperança. Pelo menos, porém, posso servir-vos. Ficai tranqüila. 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante3-1.htm (24 of 26)2006-06-02 21:01:09



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.3, C.1. 

Obterei a permissão e partirei. Vereis que não lhe acontece nada. 
Deus vos abençoe! 

E fugiu. Um pouco adiante esperava-o o escudeiro a cavalo, 
segurando pela rédea outro animal. Talvez fosse Robin. Piers saltou 
na sela e ambos partiram. 

Ela ficou imóvel por algum tempo, e depois, branca e trêmula, subiu 
para a carruagem. 

- Aqui há um monte de anotações - disse Reginaldo de Piperno. - 
Creio que haja também novas. Pertencem todas à Suma? ou a outra 
coisa? 

Tomás deu-lhe uma olhadela e disse: 

- Suma. 

- Bem, muito bem. 

-Tu ficas sempre contente quando achas alguma coisa que entra na 
Suma, e se não entra fazes cara feia. Por quê? 

- Não sei, mas queria vê-Ia terminada - disse Reginaldo um pouco 
atrapalhado. - É uma obra tão vasta ... é a verdadeira suma de toda a 
teologia cristã. Não se poderá fingir de não a ter notado. Verás que 
em compensação oferecer-te-ão o chapéu vermelho. Bem sei que 
não fazes questão, porém deverias pensar também na tua família. 
Afinal de contas é a honra maior que ... 

- Da minha família só restam as duas irmãs, e não creio que façam 
questão de ver-me cardeal. Só meu irmãozinho Reginaldo gostaria... 

- "Se às mulheres é permitido pintar-se" - leu Reginaldo com 
estupor. - "A interpretação dos sonhos é lícita quando se trata de 
esclarecer as condições de um enfermo ... O influxo dos astros é 
mais forte sôbre as massas que sôbre os indivíduos ... Relação entre 
trabalho e diversão..." 

- Tudo isso faz parte da Suma - confirmou Tomás brincando com 
uma pena de pato e olhando para o chão. 
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Reginaldo imaginava o resto e agitou-se na cadeira. 

- Reginaldo ... em relação a esta manhã na capela ... 

- Viste ... viste alguma coisa, não? 

- Sim - respondeu Reginaldo trêmulo. 

Tomás levantou-se: 

- Reginaldo, meu querido filho: prometa não falar com ninguém ... 
com ninguém! ... antes da minha morte. 

- Prometo-o - disse Reginaldo, e começou a chorar. 
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CAPÍTULO II 

- Repeti minhas palavras! - ordenou o mulah. - Allah il Allah, ve 
Mohammed rassul Allah! 

A maior parte dos duzentos prisioneiros berrou alguma coisa que 
bem podia ser, para quem não escutasse atentamente, a fórmula 
sagrada do Islã, tanto mais que as primeiras três palavras eram bem 
compreensíveis. 

Há muito que os prisioneiros estavam de acordo nesse ponto: não 
era pecado, para um cristão, confirmar que Deus é Deus. Mas 
confirmar que Maomé era o profeta de Deus já era outra coisa, e 
assim resmungavam sons inarticulados até chegarem à palavra Alá, 
que pronunciavam em voz bem alta. 

Em Túnis, onde tinham passado os dois primeiros anos de prisão, 
aquela bravura acústica não lhes teria servido muito. Os eruditos 
sacerdotes do sultão de Túnis não se deixariam enganar com tanta 
facilidade. Mas lá longe ninguém pretendera que orassem assim. Na 
capital os escravos eram escravos e, orassem ao Deus cristão ou a 
um fetiche, pouco importava ao patrão. 

Mas El Mohar não era Túnis. Era um minúsculo oásis com alguns 
milhares de palmeiras, a fonte e o casr, isto é, a fortaleza, que os 
prisioneiros estavam construindo em torno da nascente. 

Setenta árabes da guarnição, sob as ordens do cádi Ornar ben Tavil, 
vigiavam-nos e dormiam num pequeno número de cabanas de barro 
à espera que se terminasse a fortaleza. Naturalmente, os 
prisioneiros dormiam ao relento, e passavam a noite acorrentados 
entre si. Cinqüenta deles tinham pago com a vida tal tratamento, 
mas os restantes bastavam para terminar a fortaleza. 

Não havia pressa. Os jauros francos tinham sofrido tal derrota que 
passaria mais de um ano antes que pudessem voltar ao ataque: 
dissera-o o cádi, que conhecia bem os francos porque seu avô tinha 
servido o grande Saladino, e ele próprio combatera perto de El 
Dimiat (que os francos chamavam Damiette) contra o mesmo melek 
francês que agora tinha sido derrotado diante de Túnis. 
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De porte enorme aqueles jauros, mas delicados como mulheres. Alá 
investia-os com o sopro ardente do deserto e eles murchavam como 
flores. Até o rei franco não agüentara e acabara morrendo, e os 
francos asseveravam que se havia tornado um marabu, um santo. 

O mulah era certamente um santo homem, mas era também um 
pouco louco ao pretender ensinar a verdade do Islã àqueles cães 
incircuncisos: era como ensina-la aos camelos ou às cabras. De 
fato, a instrução era tarefa dele e nada é impossível a Alá, embora o 
grande Saladino tivesse dito que o cristão disposto a tornar-se 
muçulmano é um mau cristão, e de um mau cristão não se pode 
esperar se torne um bom muçulmano. 

Observando o mulah naquela faina cotidiana, o cádi Omar ria-se 
sózinho e mastigava tâmaras: já que os alunos não tinham 
respondido bem, deviam repetir muitas vezes a fórmula. 

- Allah il Allah, va va va va va va va Allah! 

- Agora, milorde, descobri com quem se parece - murmurou um 
prisioneiro compridão. -Estava procurando há muito.. Pois é, certa 
vez, em Nottingham. vi uma galinha preta muito velha ... 

- Cale-se, Robin. 

- E tal qual uma galinha com barba ... 

- Fique quieto, agora ele te olha ... 

- Tomara! - resmungou Robin. - Mas ainda olha para ele. 

Piers suspirou. Já duas vezes o velho sacerdote tinha-se 
aproximado de Rogério convidando-o a pronunciar a fórmula 
sozinho. Rogério, Deus o abençoe, tinha recusado, mas seus olhos 
estavam cheios de medo e isso não tinha escapado ao velho. Este 
não podia recorrer à força, porque o cádi precisava dos seus 
trabalhadores e não permitia que fossem torturados; podia, porém, 
induzir o prisioneiro a dar uma resposta que soasse como blasfêmia 
ou ofensa ao grande sultão de Túnis e, nesse caso, o próprio cádi 
era obrigado a punir. 

Robin tentara distrair a atenção do mulah, mas sem o conseguir. 
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Vendo o velho aproximar-se de Rogério e murmurar alguma coisa, 
Piers mordeu os lábios. Eram ameaças ou talvez promessas: se um 
método não servia, recorria-se a outro. Desde que o mulah começara 
a se empenhar, pelo menos cinco ou seis prisioneiros tinham 
abraçado o Islã. Em primeiro lugar deviam "abjurar os erros do 
passado, a adoração do homem Jesus e os três deuses em lugar de 
um", depois deviam recitar solenemente o credo da nova religião e a 
primeira surata, isto é, o primeiro capítulo do Alcorão. Enfim 
sujeitavam-se à circuncisão, obtendo com isso o direito de usar o 
turbante e deixando de ser escravos, pois que nenhum "verdadeiro 
crente" podia ser escravo. Depois eram enviados a Túnis ou ficavam 
ali mesmo vigiando os outros. Deles podia-se fiar tranqüilamente, já 
que ao desprezo dos prisioneiros cristãos opunham o pior ódio que 
haja, o ódio do mesquinho que se sabe culpado. 

Piers via como Rogério estava cansado e esgotado: uma semana 
antes tivera um acesso de desespero, coisa bastante freqüente em 
El Mohar, mas sempre perigosa. Era noite e, felizmente, dormiam 
mais ou menos próximos, separados apenas por dois homens, de 
modo que Piers pudera falar-lhe e acalma-lo, como nas outras vezes. 
Mas a resistência de Rogério estava muito abalada e o velho mulah o 
sabia. 

- Avançou um passo - murmurou Robin. 

- Pela Santa Virgem, - gritou Piers -. força, Rogério! 

O mulah virou-se despedindo chamas dos olhos: 

- Quem te permitiu, jauro, falar? - servia-se da "língua franca" e Piers 
respondeu-lhe do mesmo modo. 

- Envergonha-te, mulah, - exclamou. - Dir-se-á que só sabes 
conquistar à tua fé apenas homens meio mortos de cansaço e 
privações. Manda dar a ele dupla ração e trabalhos leves durante um 
mês, depois repete a tua pergunta e vais ver o que te responde. 

- Cão, filho de um cão - explodiu o mulah. - Deves ter nascido de 
uma meretriz e de um escravo de galé. 

- O bom homem não tem lógico - murmurou Robin entre os dentes. - 
Só se pode ser ou uma ou outra coisa. 
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Piers aprovou: 

- Quando duas teses se contradizem, ou uma ou outra é falsa, ou 
são falsas ambas, mas não é possível que ambas sejam justas. Não 
fora à toa que haviam sido frades leigos do convento de São Tiago. - 
Com impropérios ele não me convence. 

O mulah, porém, não estava disposto a cedera 

- Em nome de quem ouvi jurar ainda agora? - perguntou em voz 
muito alta. - Não se trata de uma mulher? Todos sabem que os 
homens do Franquistão tornaram-se mulheres desde que em suas 
práticas idólatras chegaram ao ponto de adorar uma mulher ... 

- Milorde, é uma cilada, cuidado, ele quer apenas... 

- . . e inventar toda sorte de mentiras em relação à sua pureza ... 

- Acabemos com isso! - disse Piers com voz estranhamente calma 
adiantando-se, e num instante seus dedos apertavam o pescoço 
rugoso do velho mulah. Meia dúzia de árabes tentaram interpor-se, 
mas Robin foi-lhes por cima como um touro furioso e, tendo abatido 
um com um formidável soco por estar vibrando um golpe de punhal 
no amo, aceitou a luta com os outros. Não podia, porém, durar 
muito: dois minutos depois o mulah estava livre, Piers e Robin 
acorrentados, e trinta flechas ameaçavam o prisioneiro que tivesse a 
imprudência de intervir. 

O cádi avançou: 

- O chicote para estes dois - declarou aborrecido. - Trinta golpes 
para cada um. Vós, Kamil e Achmed, executai a sentença. Mulah, 
terminastes com os outros? 

Esfregando o pescoço, o sacerdote voltou a tentar convencer 
Rogério, o qual, porém, estava bem mudado. Depois de ter levantado 
a mão um gesto de orgulhoso mal sucedido, voltou entre os 
companheiros. 

- Muito bem! - gritou Piers. - Se tivesse comportado assim Adão no 
paraíso terrestre! 
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Robin pôs-se a rir, enquanto o cádi ordenava: 

- A este cinco golpes a mais - mas acrescentava em voz baixa: - 
Cuidai de não os tornar incapazes de trabalhar. 

Depois começou-se. O cádi fez assistir à punição os outros 
prisioneiros, pois que trinta e cinco chicotadas não faziam perder 
muito tempo e eram sempre um exemplo. 

- Tolo, - disse Piers - quem mandou que te metesses na minha 
discussão com o sacerdote? 

Como resposta Robin deu um grunhido. 

- Sinto ter-te envolvido neste negócio - continuou Piers; nisso o 
chicote golpeou-o sibilando: era um chicote de pele de rinoceronte, 
e ele apertou os dentes. 

- Uma - contou o cádi. - E uma duas aludo-. Alguém acabará mal - 
resmungou Robin. - Sabeis a quem 

- Sei. Não é possível dizer o que ele disse e continuar vivendo. 
Encontraremos um meio. 

- Três - contou o cádi. - E uma quatro. 

Quando chegou a dezoito, Piers gritou: 

- Nada temei, Rogério. Não tenhais medo. Vamos bem! - e desmaiou. 
Depois de mais três golpes desmaiou também Robin, fiel ao patrão e 
sempre pronto a segui-lo. 

- Basta assim - sentenciou o cádi. - Bater no camelo morto não 
adianta. Levai-os à minha cabana. Decidirei mais tarde se devem 
receber o resto. Abdallah, conduz os prisioneiros ao trabalho. Pela 
Caaba, perdemos um tempo precioso. Jallah! Avante! 

Voltando a si, Piers achou-se num velho divã desbotado. As costas 
apoiadas em almofadas doíam-lhe terrivelmente e, sem querer, levou 
a mão a trás e notou que estava enfaixado. Levantando 'os olhos viu 
o cádi que, diante dele, num outro divã, tomava um refresco. E eis 
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Robin, um Robin preocupado e enfaixado, mas consciente que ... por 
sua vez, tomava um refresco. 

- Seja bendita Nossa Senhora - cumprimentou Robin. 

Piers sorriu-lhe e voltou a olhar para o cádi. 

- Tive de mandar chicotear-vos - disse este quase rudemente. Tu, 
que foste comandante entre os jauros, compreenderás. Toma, bebe. 

- Não és mau, Omar bem Tavil - disse Piers cortesmente antes de 
tomar o copo. O refresco estava morno, mas nunca bebida alguma 
lhe agradara tanto. - Se em tua presença alguém tivesse blasfemado 
contra o que te é sagrado, tu também lhe terias ido ao pescoço. 

- De fato, tenho sangue nas veias - replicou o cádi. - Ambos fizemos 
o que devíamos fazer. Não terás o resto das chicotadas, nem este 
teu homem, que te é fiel como o mulah ao Corão. Os mulah 
acrescentou lentamente - têm vista curta. Conhecem uma só espécie 
de verdade: a deles. 

Ainda não era fácil respirar, porque as marcas das vergastadas 
doíam ao menor movimento. 

- Uma espécie de verdade - repetiu Piers. - Parece-me já ter ouvido 
falar nisso. Cádi, crês que haja mais que uma verdade? 

- Há duas, - ensinou o outro - a verdade da religião e a verdade da 
filosofia. Se chegam a resultados diversos, provam a variedade do 
mundo de Alá. 

- É o êrro de Averróis - disse Piers. 

- Ibn Roschd - confirmou o cádi. - Um sábio tunisino deu-me a 
conhecer seus escritos. Mas tu estás enganado: Ibn Roschd nunca 
cometeu êrro, nem seu mestre, o grego ... 

-... Aristóteles, o qual, por seu turno, errou algumas vezes também. 
Averróis, ou seja Ibn Roschd, como tu o chamas, ensinava que há 
três verdades, não duas: a verdade do filósofo que deve ser 
demonstrada, a verdade do teólogo que só precisa de argumentos 
verossímeis, e a verdade do homem comum que crê no que se lhe 
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diz e fica satisfeito com isso. 

- Alá! - exclamou o cádi. - Como sabes todas essas coisas? Eu 
também sabia que havia uma terceira verdade, mas não conseguia 
lembrar qual fosse. És tu também discípulo de Ibn Roschd? Creio 
que no Franquistão há mestres da sua sabedoria ... 

- Há, realmente, e o maior deles chama-se Sigério de Brabante e 
ensina em Paris. 

- Então é verdade! Seja louvado Alá! Finalmente as nações infiéis 
começam a buscar a verdadeira sabedoria. Logo perceberão que 
esta destrói todos os seus falsos dogmas, e que é uma loucura opor-
se à difusão da verdadeira fé. Lendo Ibn Roschd pensava: pudessem 
conhecer todas estas coisas todos os infiéis! Abandonassem seu 
êrro, e o mundo inteiro estaria reunido sob a bandeira verde do 
profeta. E tu és discípulo daquele Siger ... como disseste? 

- Sigério de Brabante. Não, cádi, não sou seu discípulo. Mas durante 
anos fui aluno de um mulah cristão que tinha estudado tanto 
Aristóteles quanto Ibn Roschd, descobrindo os erros de ambos. 

- Não é possível! 

- Aquele mulah, que tinha escrito um kitab, um livro de ciência 
chamado Summa contra Gentiles, convidou Sigério de Brabante 
para um duelo espiritual na escola de filosofia em Paris diante do 
supremo imane da cidade, o bispo Tempier. ' 

- E naturalmente foi derrotado. 

- Tanto era o poder do seu nome e a fama da sua sabedoria que 
durante muito tempo Sigério evitou o combate. Mas afinal teve de 
aceitar o desafio para não ser ridicularizado pelos seus próprios 
discípulos. Aliás, ele também era um lutador muito temido, e 
diversos eruditos pensavam que no Franquistão ou mesmo em todo 
o Ocidente não houvesse ninguém simil a ele. 

Os olhos do cádi cintilavam. 

- Sei que os eruditos combatem com o cérebro como eu combato 
com a lança e a cimitarra. Embora não corra sangue, ou pelo menos 
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não em grande quantidade, é uma luta sem quartel. E como acabou? 

- O combate teve lugar pouco antes que eu embarcasse com o 
exército do grande rei. Durou sete horas sem intervalos e Sigério foi 
derrotado tão decisivamente que o grande imane declarou nula e 
superada a sua doutrina. 

- Pela Caaba! Por todos os califas! Aquele homem não devia 
conhecer a fundo as doutrinas de Ibn Roschd, senão teria vencido. 

- Conhecia-as muito bem. Eu estive presente. Sigério combateu uma 
boa batalha. Mas não há no mundo ninguém que em questão de 
cérebro possa medir-se com Tomás de Aquino, que escreveu 
também outro kitab que destrói a teoria averroísta, especialmente o 
pensamento da existência de um único intelecto que se manifesta 
em todos os homens. - Alá é grande! Então também aquele mulah... 
Tomás, sabia, e tu também. 

- Eu recolhi apenas as migalhas caídas de sua mesa - respondeu 
Piers. 

O cádi suspirou: 

- É preciso matá-lo logo, aquele mulah Tomás, se queremos que o 
Islã conquiste inteiramente o Franquistão: porém daria a minha 
melhor égua para tê-lo aqui e poder interrogá-lo horas seguidas. 
Estás em condições de caminhar? 

- Piers levantou-se, sentindo dores lancinantes. 

- Posso caminhar, cádi. 

- E o teu homem? 

Robin levantou-se sem visível dificuldade. 

- Está bem - disse o cádi. - Hoje repousareis e amanhã voltareis ao 
trabalho. Se me jurardes por tudo que vos é sagrado que não fareis 
tentativas de fuga, esta noite, deixo-vos sem correntes. 

- Juro - exclamou Piers - por tudo que me é mais sagrado que 
tentarei fugir na primeira ocasião. 
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O cádi sorriu: 

- Pena. Porém, se eu fosse teu prisioneiro, teria dito a mesma coisa. 
E agora ide e não provoqueis de novo a cólera do mulah. 

Naquela noite, estando acorrentados juntos, ficaram muito afastados 
de Rogério para poderem conversar, mas ele sorriu para Piers e 
esboçou uma comovente tentativa de persignar-se... sem conseguir 
porque a corrente era demasiado curta. 

- Fica cada vez mais fraco - murmurou Piers. 

Robin aprovou: 

- Temo que não dure muito. 

Piers suspirou: 

- Prometi cuidar dele, Robin, prometi ... 

- Não fostes vós, milorde, a propor o ataque, nem devíeis intervir. 

- Que podia fazer? Rogério já estava na embrulhada. 

- Quereis parar de fazer barulho, patifes? - grunhiu um dos vigias. - 
As costas não vos ardem bastante? - Era um francês, cristão 
renegado, a quem os prisioneiros, por tácito acordo, nunca 
respondiam. Piers e Robin calaram-se, torturados pelas dores. 

De não muito longe chegavam os ruídos a que já estavam 
acostumados: a estrídula risada da hiena, que rondava 
cautelosamente em torno do oásis, o rouco latido dos chacais, o 
patear dos cavalos sob os compridos telheiros. Os cavalos eram 
muito preciosos para serem deixados expostos aos perigos das 
noites tunisinas. 

O pior era que cada novo dia diminuía as possibilidades de fuga. A 
princípio, quando começaram os trabalhos em El Mohar, Piers 
esperara. Eram em número três vezes maior que os vigias e, logo 
que estivessem seguros de quem fiar-se, podia-se organizar uma 
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revolta. O trabalho esgotante e o alimento ruim e insuficiente 
enfraquecera logo os prisioneiros e, ainda que a revolta tivesse bom 
êxito, que se podia esperar? Entre eles e a Europa havia o mar, 
dominado pelos velozes navios árabes. Na verdade, o mar não era 
muito distante, mas era muito provável que tornariam a ser presos 
antes de se apoderarem de uma embarcação nalgum porto. A 
rebelião e a fuga eram punidas com a morte ... e com uma morte 
nada agradável. 

Uma dúzia ou talvez duas de prisioneiros estavam prontos a tentar, 
os outros não. Portanto, se não se podia dar origem a uma ocasião, 
era preciso aguardá-la. Certamente era possível que o rei Filipe de 
França, e talvez mesmo o príncipe Eduardo oferecessem o preço do 
resgate, mas não se podia contar com isso. Que o príncipe Eduardo 
combatia na Terra Santa tinha-se sabido vagamente, mas não era 
fácil fazer chegar a ele a notícia da prisão do seu vassalo. O rei 
Filipe, por outro lado, não era o rei Luís. Ainda que conhecesse a 
sorte dos homens que no último e insensato ataque, antes da 
grande retirada, tinham caído prisioneiros, podia ser que os tivesse 
esquecido há muito. E por aqueles que não eram seus súditos não 
mexeria um dedo. Alguns corajosos tinham conseguido evadir de 
Túnis, entre ele o senhor de Murailles, cavaleiro nobre e corajoso: 
mas teriam alcançado a França? 

Era preciso esperar, e esperar com confiança que surgisse uma boa 
ocasião. Mas Robin tinha razão: ainda que surgisse, Rogério estava 
esgotado. Talvez fosse melhor ficar e morrer com ele. El Mohar era 
um purgatório, mas o purgatório é preferível ao tremendo e 
insuportável inferno de encontrar-se diante de Teodora e ter de dizer-
lhe que o seu cavaleiro não manteve a promessa e que seu marido 
morrera como morreram seus irmãos. 

Após cerca de três semanas a sentinela postada sôbre a primeira 
torre do casr recentemente construido, deu o alarma da tempestade 
de areia. Os vigias mandaram logo interromper os trabalhos e 
abrigaram os prisioneiros atrás do muro, enquanto os árabes 
levavam os cavalos sob os telheiros. 

O cádi subiu à torre. 

- Uma tempestade de areia, Jakub? Nesta estação? 
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- Olha tu mesmo, cádi. Poderia tratar-se de uma caravana numerosa, 
mas não podem ser as caravanas dos Lagos Salgados, e esta vem 
do norte... 

- Do norte? Por Alá, teu pai deve ter sido um patife sem um olho e 
tua mãe sem nariz. Aquilo que brilha entre as nuvens de areia é 
metal. São inimigos! 

- Como podem ser inimigos, cádi, se ninguém ... 

- As armas! - berrou o cádi. - Acavalo, filhos de heróis, eleitos de Alá, 
gloriosas espadas do Islã. Preparai-vos para o combate, abortos 
leprosos, mancos sem miolos, filhos de camelos sem corcova! Ali, o 
meu cavalo! Agora podia-se vislumbrar o inimigo: sem dúvida eram 
cavaleiros francos, enormes cavalos couraçados e homens 
gigantescos. Um deles agitava um pequeno tronco de árvore com 
um estandarte triangular. Mas, embora tivessem levantado enorme 
nuvem de poeira, parecia não fossem mais de cinqüenta. O cádi 
desceu correndo enquanto Ali trazia-lhe o cavalo. Montou e reuniu 
seus homens. 

Jallah! - gritou. - Devem ser prisioneiros escapos, mas nós estamos 
em maior número. Segui-me! 

A massa de homens e cavalos saiu como um turbilhão pelo portão 
ainda não acabado do casr, gritando, relinchando, bufando e 
agitando armas. 

- Não creio - disse Robin rindo. 

Todos os prisioneiros olhavam para fora do muro, lobrigando o seu 
destino que chegava couraçado e envolto em nuvem de areia. 

- Azul - exclamou Piers estonteado. - Azul e ... por todos os santos, a 
bandeira de Eduardo Plantageneto! Está distante mil milhas ... é um 
sonho, um sonho. 

- Bom demais para ser um sonho - comentou. Robin. - Talvez estas 
cadeias possam servir para alguma coisa! 

- Tens razão. - As correntes que os prendiam à noite não eram uma 
arma desprezível. Estava por dizê-lo aos prisioneiros, quando ouviu 
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uma voz rouca e febril: 

- San Severino! San Severino! 

Voltou-se, e vendo Rogério lançar-se furiosamente sôbre o mullah, 
correu em seu socorro, mas compreendeu que era tarde demais. O 
santo homem, de fato, tinha extraído um longo e recurvo punhal, 
enquanto um dos vigias seguiu-o brandindo o chicote. Sob o ímpeto 
de Rogério o mullah caiu, mas sem largar o punhal e ... 

Fora de si, Piers atirou-se sôbre ele como um raio, bateu-lhe no 
rosto com o punhal e arrancou-lhe Rogério das mãos. Do vigia nem 
se preocupou: Robin, embora enfraquecido, teria despachado três. 
Continuou batendo no homem que blasfemara contra a mais pura 
das criaturas e matara aquele que lhe havia sido confiado; tendo-se 
levantado quando o mullah imobilizou-se, voltou-se para Rogério. 
Achou-o sôbre os joelhos de Robin, cujo rosto dizia claramente não 
haver mais esperanças. Depois viu que o punhal do mullah 
penetrara profundamente no peito de Rogério. 

Abaixou-se murmurando: 

- Vitória! Vencemos! 

A sombra de um sorriso perpassou pelo rosto de Rogério, aquele 
rosto tão juvenil, quase infantil, e aproximando o ouvido aos lábios 
dele Piers pôde ouvir o nome que era tão caro a ambos e, quase 
imperceptível, o pedido de perdão. Seguiu-se a agonia, enquanto 
Piers e Robin, feito o sinal da cruz, recitavam as orações dos 
moribundos. 

E Rogério expirou. 

Eles continuaram a rezar, enquanto o terreno tremia sob seus pés. 
Depois, levantando os olhos, viram o que em outros momentos os 
teria enchido de alegria: um grupo de cavaleiros armados, montados 
em cavalos couraçados, entravam no pátio, enquanto em torno deles 
os prisioneiros gritavam e saltavam como loucos. E um cavaleiro 
alto e elegante, numa armadura de prata, montado em magnífico 
corcel ... 

- Príncipe! - exclamou Piers, enquanto as lágrimas se lhe corriam. 
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Eduardo apeou-se e o abraçou. Ficaram longamente abraçados em 
silêncio, até que Piers conseguiu dizer: 

- Pensava que estivésseis em Acre. Como fizestes para achar-nos? 

- Estava em Acre, de fato. Derrotamos os sitiantes e marchamos até 
Nazaré. Estamos retirando-nos, mas o senhor de Murailles mandou-
nos uma mensagem ... 

- Deus o abençoe! 

- ... comunicando-nos que estáveis prisioneiros dos tunisinos com 
grande número de outros cristãos. Então pensei que valia a pena 
desembarcar e procurar-vos e partir uma lança em memória do rei 
Luís. Fizemos alguns prisioneiros e estes nos revelaram onde vos 
encontraríamos. Eis-nos aqui. 

- A batalha está ganha? 

Eduardo riu: 

- Não foi uma batalha, nem mesmo uma escaramuça. Pensavam que 
fossemos apenas cinqüenta porque não podiam ver o grosso que 
vinha atrás de nós. A areia turbilhonava demais. Somos quinhentos, 
e mais quinhentos cobrem a retirada até o mar. Oito grandes navios 
estão ancorados para vós, lorde Rudde! Prendemos o chefe deste 
grupo, se não de engano. 

- O cádi Omar? 

- Assim diz chamar-se. Maltratou-vos? Se o fez, por minha fé... 

- Não, príncipe, - respondeu Piers com um estranho sorriso. - E um 
bom estudante de filosofia. Levai-o à França ou alhures, para que 
possa aprender que a verdade é uma. E um bravo homem. Há, 
porem, aqui três renegados e um sacerdote infiel... 

- Peço perdão, milorde, - interveio Robin respeitosamente. Os três 
renegados já chegaram a um lugar mais quente que a Tunísia. 

- O mullah - prosseguiu Piers - blasfemou contra a Santa Virgem. 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante3-2.htm (13 of 14)2006-06-02 21:01:10



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.3, C.2. 

- Será um de turbante verde? - perguntou um jovem cavaleiro da 
escolta. 

- Sim. Derrubei-o para salvar o meu pobre amigo San Severino, mas 
cheguei tarde. 

- Vós o derrubastes? - perguntou o cavaleiro estupefato. - Com os 
punhos? Dir-se-ia que lhe pisotearam o rosto cem cavalos. Está 
morto, milorde, morníssimo. E se um dia tiverdes de combater 
comigo num torneio, espero que useis uma lança sem ponta e 
apenas um décimo da vossa força. 

- Parece que não nos deixastes muito que fazer - disse o príncipe, 
rindo. - E preciso dar de beber aos cavalos ... e penso que também 
aos homens ... Depois acho oportuno largar este reino de areia e de 
escorpiões antes que se acorde o sultão de Túnis. Que tendes? Não 
estais feliz de rever a Inglaterra? 

- Deus vos abençoe, senhor, pelo que fizestes - respondeu Piers. - 
Mas em minha vida não há mais alegria possível, e preferiria ter 
morrido. 
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CAPÍTULO III 

Frei Reginaldo de Piperno estava totalmente feliz. Sua felicidade 
datava de quando entrara em Nápoles ao lado do seu mestre e 
amigo Tomás. Daquele dia em diante tudo correra como que 
automaticamente. O ingresso na cidade fora um triunfo sem par. 
Nunca um neodoutor em teologia fora recebido por dez mil pessoas 
que faziam alas pelas ruas, atiravam flores e beijos e externavam 
como selvagens o seu entusiasmo. 

Tomás olhara em volta como se toda aquela confusão não fosse 
para ele, mas para alguém que o seguia... o duque d'Anjou ou 
mesmo o rei da Sicília, e sentira-se pouco à vontade. Como se 
pudesse aplaudir o rei da Sicília! Os napolitanos não o toleravam, 
apesar de não ter brincado com as últimas àguiazinhas suevas. 
Passavam de boca em boca as palavras que dera em resposta ao rei 
Manfredo que, pouco antes da batalha de Benevento, tinha-lhe 
enviado uma mensagem de paz. As tropas de - Manfredo eram 
formadas quase exclusivamente dos sarracenos da célebre colônia 
de seu pai perto de Lucerna. 

- Levai ao sultão de Lucerna esta mensagem: - dissera o rei Carlos - 
Deus e a espada serão nossos juizes.- ou o sultão me enviará ao 
paraíso, ou eu o enviarei ao inferno. 

Donde se compreendia que Carlos d'Anjou sabia com precisão 
aonde 

iria, ainda que seus súditos estivessem menos seguros do mesmo. 
E ele cumpriu a palavra: no fim da jornada, catorze mil sarracenos 
jaziam mortos no campo, e o rei Manfredo com eles. 

Quando, então, o jovem Conradinho, o último dos suevos, desceu à 
Itália para vingar Manfredo e reconstruir o reino de seu pai Conrado 
e do avô Frederico, Carlos bateu-o em Tagliacozo, capturou-o e fê-lo 
justiçar numa praça de Nápoles. 

Os napolitanos eram gente alegre a quem pouco importava se os 
tiranos eram tudescos ou francos. Não perdoaram a Carlos d'Anjou 
o tê-los libertados, enquanto talvez ter-lhe-iam perdoado se os 
tivesse libertado também de si próprio. Mas assim não era. 
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Em todo caso, Nápoles não tinha flores nem beijos para o rei Carlos 
e, se quando ele passava havia alguém que gritava, não o fazia por 
entusiasmo. Em seguida soube-se que o rei quisera conhecer a 
razão da incrível popularidade obtida por um simples doutor de 
teologia. Sabia quem era Tomás de Aquino? Quem não o sabia? Não 
só sabia que os nobres de Aquino eram os legítimos proprietários 
de meia província ao norte de Nápoles, mas que Tomás era pessoa 
caríssima ao rei Luís, que ainda vivia e era o único homem no 
mundo de quem Carlos temia a cólera. Mandou, pois, uma carta 
muito cortês e melíflua ao convento dos dominicanos, deu as boas-
vindas a Tomás, "o ilustre novo mestre da universidade de Nápoles, 
cuja fama estava difundida por todo o mundo cristão, ao amigo e 
conselheiro do seu real irmão de França", e assegurou que "era 
também sua a alegria demonstrada por seus súditos napolitanos 
pela entrada do amado mestre na cidade que podia sentir-se 
orgulhosa de ser considerada o seu berço". 

- E claro - resmungou o velho prior do convento. - Se alguém deve 
ser mais bem visto que ele, melhor um frade mendicante que um 
possível rival. 

Após a morte do grande e santo irmão, seu regime tornou-se mais 
duro e mau. Afinal, não havia mais ninguém a quem Carlos devesse 
temer, exceto o novo papa, Gregório X, o primeiro papa italiano 
depois de três franceses. Teobaldo Visconti, de Placência, fora 
amigo íntimo do rei Luís e a muito custo conseguira-se convencê-lo 
a não participar da última infausta cruzada e a ficar em Liège, onde 
era arquidiácono antes de ser chamado ao trono pontifício. 

Poucos dias após a coroação, o novo papa publicara uma encíclica 
para convocar um concílio ecumênico em Lião, onde se trataria da 
questão do cisma grego. O concílio deveria ser inaugurado em 1 de 
maio do ano seguinte. O calendário marcava o dia 9 de dezembro e 
estava fora de dúvida que mestre Tomás seria convidado a participar 
dele e, desta vez, quisesse ou não, ter-lhe-iam conferido o chapéu 
vermelho, como se fizera com frei Boaventura. 

Esta era uma das razões que tornavam feliz frei Reginaldo. A outra 
era a consideração de que o período decorrente até à partida para 
Lião seria suficiente para que o mestre levasse a termo a maior, a 
mais profunda, a mais gloriosa de suas obras, a Summa Theologica. 
As duas primeiras partes estavam prontas e Tomás trabalhava na 
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última, que tratava do Redentor. 

Em Nápoles não era preciso que o mestre continuasse polemizando 
contra os erros e falsos argumentos alheios. Não era necessário que 
pela manhã combatesse os averroístas e à tarde os agostinianos. 
Nápoles não era Paris. Só de vez em quando ia visitar a irmã 
Teodora, cujo marido perecera na cruzada que vira também o fim do 
rei Luís. Finalmente Tomás estava livre para dedicar-se ao seu 
trabalho. Bastava providenciar que tivesse à mão todos os livros e 
todos os manuscritos necessários, que ao meio-dia comesse 
suficientemente e lhe fossem evitados os aborrecimentos. Melhor 
que isso não se podia viver: parecia estar no paraíso. 

Mas não há paraíso sem serpente. A serpente napolitana, muito 
pequenina, chamava-se frei Domingos e era o sacristão do 
convento. Um homenzinho seco, cujos lábios finos pareciam sempre 
sorrir ironicamente, talvez pelo fato de ele não ter dentes e não 
querer que se notasse. Estava naquele encargo há trinta e cinco 
anos, e não admitia que outros pusessem o bedelho em suas 
funções. Sabia-se que tinha dado respostas um tanto enérgicas até 
ao prior e - o que era pior - sabia tão bem o seu ofício que quase 
sempre tinha razão: seus olhinhos agudos estavam em todo lugar e 
não deixavam escapar nada. 

Frei Domingos era o único a quem frei Reginaldo não conseguia 
convencer da importância de Tomás. Quando o mestre, aprofundado 
em seus pensamentos, tomava a direção oposta e chegava ao pátio 
do convento em vez de ir ao refeitório, ou quando chegava às 
vésperas com um minuto de atraso, frei Domingos franzia o cenho, 
revelando claramente suas dúvidas sôbre a saúde mental do grande 
filósofo. Sabia, porém, muito bem quais as liberdades que podia 
tomar e até onde podia ousar, de modo que era difícil apanhá-lo em 
falta. 

- Frei Domingos, tiraste os paramentos maiores para mestre Tomás? 

- Durante a semana não se podem usar os paramentos novos. 

- Mas bem sabes que mestre Tomás é de estatura excepcional ... 

- Não faz parte das minhas responsabilidades, frei Reginaldo. 
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- ... seja fisicamente, como sob outros aspetos. Não disse que tu 
sejas responsável disso, mas o és quando se trata de preparar 
paramentos adequados. 

- Hoje é dia 6 de dezembro, - replicou frei Domingos - festa de São 
Nicolau, patrono da Igreja, bispo e confessor. Branco. 

- Eu nunca duvidei que saibas o teu dever. Queria apenas fazer-te 
notar que mais de uma vez mestre Tomás, durante a missa, sentiu-
se embaraçado porque vestia paramentos adequados para mim e 
talvez também para ti, mas não para um homenzarrão como ele. 
Apelo para ... a tua fantasia, caro frei Domingos, e para o teu bom 
coração. Se a casula é muito estreita, frei Tomás não pode nem 
levantar os braços. 

- Nesta igreja preparo as casulas há trinta e cinco anos. 

- Eu sei, mas ... 

- ...também para as missas solenes celebradas por sua eminência o 
cardeal de Nápoles ... 

- Isto não vem ao caso. Queria apenas ... 

- ... e por muitos outros príncipes da Igreja, sem ter nunca dado 
motivo a queixas. 

- Eu não me queixei, dirigi apenas um apelo... 

- A fantasia! - replicou frei Domingos. - Graças a Deus, eu não sofro 
desse mal. Precisão, caro frei Reginaldo! Ter na mente todas as 
particularidades, não esquecer nada, saber sempre onde estão as 
coisas ou onde deviam estar. Se tivesse fantasia, já teria perdido o 
cargo há trinta e cinco anos. 

Reginaldo desistiu e voltou à cela do mestre para ver se tudo estava 
em ordem para o trabalho da manhã. 

Frei Domingos entrou na igreja, onde Tomás devia estar no final da 
missa. Precisava apagar as velas, levar de novo o missal para a 
sacristia, lavar as galhetas ... Ordem, não fantasia! 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20P...1%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante3-3.htm (4 of 27)2006-06-02 21:01:12



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.3, C.3. 

Para desapontamento seu viu que mestre Tomás ainda estava no 
altar e não tinha acabado. Depois notou que, embora fosse alto, 
Tomás estava insolitamente alto, tão alto que sua cabeça estava ao 
nível dos pés do crucifixo. Frei Domingos supôs que o crucifixo 
tivesse saído do lugar e que frei Tomás tivesse subido num 
banquinho para pô-lo onde estava, coisa que não lhe dizia respeito, 
e sim a ele, frei Domingos, de cujas tarefas ninguém tinha que 
ocupar-se. 

Aproximou-se, então, muito aborrecido. Depois percebeu que Tomás 
mantinha os braços esticados como em adoração e não tocava o 
crucifixo: só então notou que o frade não tinha os pés sôbre o 
banquinho ... mas em cima de nada! Entre os pés e o chão não havia 
nada, e aquele nada media alguns palmos, deixando ver em toda a 
sua extensão o tapete vermelho gasto e os brancos degraus de 
mármore. 

Frei Domingos piscou os olhos: não era crível, não se pode ficar no 
ar! Aliás, Tomás nem ficava no ar, mas pairava no vácuo. Viam-se as 
solas de seus sapatos. 

"Fantasia" pensou frei Domingos assustado. "E um ataque de 
fantasia". Mas o seu bom senso rejeitou logo toda relação entre o 
seu pequeno eu e aquela visão assustadora, a visão de uma massa 
envolta em hábitos sacerdotais, a visão daqueles pés pendurados, 
daqueles braços estendidos, daquela cabeça reclinada, tudo num 
silêncio de agonia. Frei Domingos suspirou, tentou dar um passo a 
trás, como para fugir, mas os pés não o obedeceram. Também os 
olhos rebelaram-se e ficaram fixos naquela cabeça grande reclinada. 
Era temor? susto? sofrimento? Precisava esclarecer a coisa. A 
passos miúdos e incertos, foi-se aproximando bem devagar ao altar. 
Estava de lado e podia ver o rosto de frei Tomás. Como estava 
mudado! A boca estava aberta, e os olhos emanavam uma luz 
terrível. Não era o rosto de quem vê uma coisa extraordinariamente 
bela, mas talvez a expressão de quem veja aproximar-se uma pessoa 
amada da beira de um precipício e a chame a si, mas receiosa de 
que caia. Parecia, mas não era exatamente assim. 

Repentinamente frei Domingos começou rememorar quando tinha 
seis anos e ouvia pela primeira vez as histórias de Moisés, quando 
Deus lhe mostra a terra prometida e lhe diz: "Viste-a com teus olhos, 
mas não lhe porás o pé". E o pequeno Domingos chorava, porque o 
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pobre Moisés, após tantas fadigas e tanto trabalho, não podia pôr os 
pés na terra prometida. 

Tal parecia o homem que fora mestre Tomás: parecia o homem que 
vira a terra prometida sem poder entrar nela. 

E frei Domingos, ainda pequeno, mas não mais criança, depois de 
sessenta e dois anos de vida, dos quais trinta e cinco passados na 
sacristia de S. Nicolau, mordeu a mão, não para não chorar, mas 
para que não se ouvisse o seu choro. 

A nuvem branco-dourada que envolvia Tomás ainda pairava sôbre 
os degraus do altar, mas o seu rosto ia-se modificando: da nostalgia 
dolorosa passava ao êxtase mais livre. As portas do limbo abriam-se 
e, finalmente, Moisés podia entrar na terra prometida. Juntou as 
mãos e começou a rezar. Mas se aquilo era oração, frei Domingos 
nunca vira alguém rezar. Era o menino que corre para os braços da 
mãe, a esposa que olha o homem amado, o herói que vê diante de si 
a vitória, o leproso que se sente curado, o homem que renasce 
noutro mundo. Assim parecia, e no entanto não era assim, já que, 
naquele momento, Tomás não tinha consciência de si. Parecia a lua, 
que brilha em virtude da luz solar ... e aquela luz vinha-lhe do 
crucifixo. 

Frei Domingos ajoelhou-se pensando que lhe era concedido assistir 
àquela glória talvez por amor das lágrimas derramadas quando 
criança pelo pobre Moisés. Mas o seu pensamento interrompeu-se 
diante do que estava acontecendo e que se lhe imprimiu na mente 
por toda a vida. Pareceu-lhe ouvir palavras claras, vindas do altar, 
ou melhor, do crucifixo: Bene scripsisti de me, Thoma. Quam ergo 
mercedem accipies? - e a voz de Tomás respondia: -Nil nisi te, 
Domine. 

Depois Tomás começou a descer lentamente. O mesmo aconteceu a 
frei Domingos, mas a seu modo: ele saltou de pé repentinamente, 
saiu cambaleando da igreja e voltou à sua cela. 

Logo à tardinha, frei Domingos procurou frei Reginaldo e declarou 
que doravante daria a mestre Tomás as casulas mais amplas que 
pudesse conseguir. Era preciso mais alguma coisa? Se fosse o 
caso, que frei Reginaldo lhe ordenasse logo. 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20P...1%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante3-3.htm (6 of 27)2006-06-02 21:01:12



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.3, C.3. 

Admirado, frei Reginaldo notou que o paraíso terrestre estava sem a 
serpente. Maravilhou-se, embora estivesse ainda um pouco 
desconfiado. 

Quando, meia hora depois, entrou na cela de Tomás sobraçando um 
manuscrito (o tratado de São Bernardo sôbre a penitência), achou-o 
como sempre à escrivaninha, sôbre a qual, porém, não havia mais 
nem papéis, nem livros, nem penas de pato. Tudo havia sido tirado, 
menos o crucifixo. 

- Finalmente achei o São Bernardo, - disse - e um exemplar 
completo. Assim, se ... 

- Reginaldo, - interrompeu Tomás - és tu, não? 

Reginaldo empalideceu: 

- É claro, sou eu. Que há. Estás mal? 

- Não, Reginaldo, não. Retoma o manuscrito e leva-o de volta. 
Também aqueles ali no canto. 

- Levá-los de volta? Por quê? Não precisas para ...? Não, não terei 
mais necessidade de manuscritos. 

- Mas, Tomás, tu estás doente. Vou chamar o prior. Precisas de 
alguns dias de descanso. Nunca te vi tão pálido ... ou então.. . 
aconteceu-te como em Paris quando ... 

- Silêncio, Reginaldo. Prometeste-me não falarias até que eu tenha 
morrido. Agora não demorará muito. 

- Não fales assim, Tomás, esconjuro-te. Agora repousarás, ficarás 
bom de novo e terminarás a Summa. 

- Não escreverei mais, Reginaldo. Tudo o que escrevi é como 
palha ... em confronto com o que vi. Vai, meu filho, preciso ficar só. 

Reginaldo saiu. Não só a serpente tinha desaparecido, mas todo o 
paraíso. 
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Afinal a guerra não é tão tremenda, quando se superou o primeiro 
susto que se prova à vista do coração humano; quando se sabe qual 
a forma das vísceras, do cérebro e do sangue e aquele a quem 
pertence não sabe nada ou, se sofre, com os sofrimentos é sempre 
possível fazer as contas: apertam-se os dentes, respira-se devagar, 
espremem-se as mandíbulas ... ou, melhor ainda, oferecem-se 
aqueles sofrimentos como esmola para os pobres do céu: e quando 
são insuportáveis, perdem-se os sentidos e tudo se arruma. 

Mesmo a prisão não é tão pesada. Não se dispensa de bom grado o 
período sucessivo, com todas as esperanças e desilusões. Mantém-
se a força contra os ataques de fora e, deitando-se tem-se o céu 
estrelado sôbre a cabeça. Quando, então, se aproxima a libertação, a 
alegria torna-se selvagem. 

Só uma coisa é terrível e insuportável: o sofrimento da pessoa 
amada, a dor que se lhe leva e que não se pode revogar. Fica-se aí 
olhando, imóvel e pasmado. 

Tais pensamentos acompanhavam constantemente Piers. Seguia-o 
até o pequeno posto onde aguardavam os navios do príncipe 
Eduardo, velejara com ele até a Espanha e depois à França, e agora 
acompanhava-o à Itália; estava na sela com ele e apunhalava-lhe as 
costas. Quanto mais se aproximava de Roca-sêca tanto pior sentia-
se. E quando chegou soube que a condessa de San Severino tinha-
se transferido para o castelo de sua sobrinha, Francisca Cecano, 
respirou aliviado. Era o tolo e instintivo alívio do condenado à morte 
que obtém um adiamento ele vinte e quatro horas. 

Piers passou a noite em Roca-sêca, já reconstruída, mas muito 
mudada. Dormiu pouco porque parecia-lhe ouvir a voz dela, o alaúde 
de Rinaldo, o frufru da velha condessa, a voz profunda de Landolfo 
que pedia bebida ... estava lá também soror Maria Getsêmani, com o 
véu preto e o rostinho branco. Dos vivos, porém, só ela ... ela, a 
quem devia levar a notícia mais dolorosa, mais grave do que o 
anúncio da morte dos irmãos ... 

Foi uma noite tremenda, aquela, entre as sombras de Roca-sêca, que 
se torciam de dor. O sol quente de fevereiro encontrou-o 
completamente desperto. "Hoje, então, irrevogávelmente". Em 
poucas horas podia estar em Magença. 
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Robin chegou com os cavalos e, dando o bom dia, nem levantou os 
olho,. "Grisalho" pensou Piers. "Tornou-se grisalho e velho". E 
sumiu-lhe. 

Chegaram a Magença à tarde. Servos em libré ajudaram-nos a 
descer elo cavalo e confirmaram que a condessa de San Severino 
estava de visita à patroa. Piers foi logo anunciado às senhoras. 

Pouco depois. apareceu Francisca Cecano, uma jovem tímida e 
preocupada, de sorriso inquieto. Trocadas as primeiras cortesias, os 
visitantes foram introduzidos no átrio, rico e espaçoso, depois numa 
sala onde clamas e cavaleiros agrupados se inclinaram. Francisca 
Cecano caminhava ao lado de Piers com seu sorriso triste, já que 
tinha compreendido tudo. Vira que Piers e Robin tinham voltado ... 
sós. 

Noutra sala encontraram uma pequena dama vestida de preto. 
Francisca murmurou-lhe algumas palavras e saiu, enquanto a outra 
permanecia imóvel. 

Piers sentiu que o bater do seu coração enchia a sala. Aproximou-se 
lentamente: foi a empresa mais corajosa de toda a sua vida. Depois 
pôs-se de joelhos: 

- Senhora, não pude manter a promessa. 

Nenhuma resposta. 

Com um esforço prodigioso ele conseguiu levantar-se e reviu o 
rosto da mulher à qual pertencia: era o mais belo que nunca, no 
entanto não o de antes: pálido, os olhos desproporcionadamente 
grandes e a expressão ... incompreensível. Pena, compaixão, 
ânsia ... e uma dor tão cruciante, que ele sentiu faltarem-lhe as 
forças. Mas havia mais: no seu âmago escondia-se um solene 
mistério que ele não devia penetrar. Ela estava ali, mas ao mesmo 
tempo muito longe, para lá de terras e mares. 

- Querida patroa, não quereis perdoar-me? Fiz tudo que pude ... 

Os pálidos lábios moveram-se e ele ouviu sua voz: 

- Os santos vos abençoem! Não tendes culpa alguma. 
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Absolvido, absolvido! Mas, diante da sombra espectral de Teodora, a 
alegria era impossível. 

- Senhora, não pode ter uma morte mais bela que a de Rogério de 
San Severino. 

- Morreu ... com coragem? 

- Nunca vi ato tão corajoso. Sem armas atacou um infiel que havia 
blasfemado contra a Santa Virgem e o derrubou. Mas o infiel estava 
armado ... e eu cheguei um instante atrasado. 

- Morreu com coragem - repetiu Teodora com voz apagada. No seu 
rosto reapareceu aquela expressão estranha, inexplicável. Parecia tê-
lo previsto e que fosse justamente o pior. 

Ele prosseguiu: 

- Pouco depois fomos libertados pelo príncipe Eduardo 
Plantageneto, meu senhor. Vosso marido teve a sepultura de um 
cristão. Setecentos valentes rezaram no seu túmulo marcado com 
uma cruz. Depois cobrimos de areia o túmulo e a cruz para que o 
inimigo não a achasse e profanasse. O capelão do príncipe Eduardo 
explicou-nos que é justo esconder sob a areia a cruz de um 
cavaleiro cristão: também a cruz de Nosso Senhor ficou trezentos 
anos sob a areia, até que Santa Helena a descobriu. 

Ela abaixou a cabeça. Piers não temia nada no mundo, exceto suas 
lágrimas: no entanto, não a ver chorar parecia-lhe mais sinal. 
Soubesse, ao menos, o que ela pensava, pudesse ajudá-la! 

Finalmente ela falou com voz tênue: 

- Lorde Rudde ... Piers ... tenho que dizer-vos uma coisa que talvez 
vos faça sofrer. E, como sei o que seja a dor, quisera que este cálice 
coubesse a mim. A minha dor é igual à vossa, podeis crer. 

Ele criou coragem: 

- Que é, minha senhora? 
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- Piers, raramente uma mulher teve tantas razões para ser grata a 
alguém quantas eu tenho em relação a vós. Tudo o que um homem 
de honra, corajoso e fiel podia fazer, vós o fizestes, e poucos 
poderiam imitar-vos ... talvez ninguém. 

- Minha senhora ... 

- Um dia dissestes-me que me amáveis. Embora fosse casada com 
outro homem, era uma honra, porque o vosso amor nada tinha que 
pudesse desgostar a Deus. Vossa lembrança e vossa imagem 
ficarão para sempre gravadas em meu coração, mas não devemos 
rever-nos nunca mais. 

Ele levantou-se trêmulo: 

- Por que, minha senhora, por quê? 

- A esta pergunta, caríssimo amigo, não posso responder. 

- Porque vos desiludi ... 

- Não, não vos digo, não me desiludistes. E porque... sou eu que ... 
Santa Mãe de Deus, ajudai-me! 

Ele olhava-a embaraçado. Depois, de repente voltaram a si ambos, 
porque do pátio chegava um patear cavo e repetido. 

- Alguém bate à porta - murmurou Teodora, e se aproximou 
instintivamente da janela. - L Tomás! - exclamou. - Chegou Tomás! 
Piers alcançou-a. No pátio entravam dois homens montados em 
ululas. O maior dos dois, que envergavam o hábito da Ordem 
dominicana, estava derreado sôbre a sela e três criados esforçavam-
se para descê-lo, com grande dificuldade, como se tratasse de 
remover uma grande estátua de cima do pedestal. Era mesmo 
Tomás: embora estivesse de olhos fechados e parecesse muito 
doente, Piers reconheceu-o e partiu correndo, seguido por Teodora. 
Chegaram ao átrio justamente quando entravam com Tomás. O 
outro frade era Reginaldo de Piperno. Também a tímida Francisca 
chegou apressada, tomando providências com surpreendente 
energia: 

- Trazei-o aqui, ao quarto dos hóspedes, não pelas escadas. Luís, vai 
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chamar o doutor Guido que está na vila. Devagar, sustentai-lhe a 
cabeça! 

Um minuto depois Tomás estava estendido no divã, e Reginaldo 
sentado a seu lado. Piers mandou com um aceno, saírem os servos, 
enquanto Teodora abaixava-se aos pés do irmão e olhava aterrada o 
rosto exangue do gigante caído. 

- Que tem ele? Que aconteceu? - murmurou. 

- E uma coisa freqüente - respondeu frei Reginaldo, muito triste. - 
Começou no dia de São Nicolau, e piora cada vez mais. Nas 
primeiras vezes o ataque durava um quarto ou, no máximo, meia 
hora. Desta vez, porém, está durando mais de duas horas. Graças a 
Deus encontramos algumas boas pessoas que nos ajudaram a pô-lo, 
na sela, de outro modo não poderíamos t- r chegado ao castelo. 

- Ouve-nos? 

- Não minha nobre dama. Olhai! - E com os dedos levantou 
delicadamente a pálpebra direita de Tomás: apareceu apenas o 
branco dos olhos. 

- Eis aqui o doutor Guido - disse da porta Francisca. O médico era 
um homem idoso, de olhar inteligente e maneiras gentis. 

- Vosso servo - disse com um leve aceno dirigindo aos presentes. - 
Ser-vos-ia muito grato se por um instante pudésseis deixar-me a sós 
com o paciente. 

Todos saíram; inclusive Reginaldo, que se afastava de má vontade. 

- Que terá ele? - repetiu Teodora alarmada. 

Reginaldo balançou a cabeça e tentou falar, mas não o conseguiu. 

- Sentai-vos, frei Reginaldo, - convidou Piers trazendo uma cadeira... 
apenas a tempo. -Poderiam trazer-me um copo de vinho? 

- Eis o vinho - respondeu Francisca. - Bebei, frei Reginaldo ... não, 
mais um pouco ... todo. Senti-vos melhor? 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante3-3.htm (12 of 27)2006-06-02 21:01:12



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.3, C.3. 

- Obrigado, obrigado - dizia o frade, encabulado porque todos 
olhavam para ele. - Obrigado ... estou bem ... Como é forte este 
vinho. 

- Podeis falar? - perguntou Teodora agitada. 

- Certamente, mas eu mesmo pouco sei. Como disse, a coisa 
começou a 6 de dezembro, festa de São Nicolau, embora aquele não 
fosse bem o início ... Condessa ... lembrais o dia em que foste visitá-
lo em Paris e tivestes de esperar ... 

- Sim. Pensei que estivesse doente. Estáveis tão preocupado... 

- Isso mesmo. E não era a primeira vez, embora antes não fosse bem 
como naquele dia ... minhas palavras são bem atrapalhadas, penso, 
mas não é fácil falar ... destas coisas. 

- De que coisas? - perguntou Teodora impaciente. - Se alguém 
adoece no convento, não é tratado? Pensava ... 

- Certamente, quando se trata de doença ... mas isso não é ... bem 
não ouso dizer mais, ele não me perdoaria. Tive de prometer, ma, 
estou tão preocupado! Estava trabalhando na última parte do mais 
importante de seus livros, quando, um dia, voltando da missa, 
aparece» mudado . . . quase como agora, mas consciente. Disse que 
depois do que tinha visto não escreveria mais nem uma palavra. E 
assim fez ... ele! 

- Depois do que tinha visto!... - repetiu Teodora pensativa. 

- Não escreveu mais nada - suspirou frei Reginaldo- A mais 
estupenda de suas obras fica incompleta. E pensar que tem a idade 
em que, segundo Platão, o homem deveria começar a tornar-se 
filósofo) Só quando chegou a carta do santo padre voltei a ter 
confiança 

- Do santo padre? 

- Sim, convidava mestre Tomás ao concílio de Lião. Tomás não 
estava em condições de viajar, mas fez questão; assim, nos 
pusemos a caminho com autorização para cavalgar... já que, a rigor, 
deveríamos ir a pé. 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20...%20-Da%20Fare/LouisWohlALibertacaoDoGigante3-3.htm (13 of 27)2006-06-02 21:01:12



Louis de Wohl A LIBERTAÇÃO DO GIGANTE - Romance da vida de To: L.3, C.3. 

- Não faltava mais nada! - murmurou Piers. 

- O convite do santo padre pareceu fazer bom efeito tiro, seguiu 
Reginaldo. - Mestre Tomás falava um pouco mais e parecia alegre e 
feliz. Como o prior não permitia que ele saísse do convento antes de 
nos pormos em viagem, o rei da Sicília veio visitar-nos. 

Teodora franziu o cenho: 

- Que quereria ele? 

- Eu sei porque estava presente. Disse ter vindo desejar-nos boa 
viagem com a esperança que mestre Tomás falasse bem dele e do 
seu governo ao santo padre. 

- Compreendo. E meu irmão? 

Um sorriso passou rápido pelo rosto preocupado de frei Reginaldo: 

- Mestre Tomás assegurou-lhe que diria a verdade. 

Todos sorriram ... mas nisso apareceu o doutor Guido: 

- Voltou a si. 

- Quê foi? - perguntou logo Teodora. 

O médico olhou para Reginaldo e respondeu com circunspecção: 

- E difícil dizê-lo, nobre dama. Não temos nenhum sintoma que 
possa definir uma doença verdadeira e própria.. . No entanto é uma 
doença. ainda que não lhe conhecemos o nome. 

- Não estará envenenado? - perguntou Teodora com um fio de voz. 

Todos os presentes, menos o médico, compreenderam a alusão: o 
rei da Sicília era capaz de tudo, quando o trono lhe parecia em 
perigo. 

- Não, condessa, não é envenenamento. 
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- Que será, então? 

Novamente o médico olhou para Reginaldo: 

- Suponho que não seja a primeira vez. Não é, padre? 

- Não é a primeira vez. 

- Já o imaginava. Antes de retomar consciência pronunciou poucas 
palavras, mas suficientes para dar-me a compreender que estamos 
diante de um caso, de certo modo, contrário ao envenenamento. 

- Que quereis dizer, doutor Guido? 

- Nós consideramos envenenado o homem no qual penetrou uma 
substância estranha, cuja atividade é danosa. Aqui parece tratar-se 
do contrário. 

- Falais por enigmas, doutor, - protestou Francisca Cecano. Que vos 
impede falar de modo simples e claro? 

- E o que está procurando fazer! - exclamou Frei Reginaldo. 

Doutor Guido fez-lhe um aceno: 

- Procurarei explicar-me melhor. No mundo físico "veneno" é uma 
expressão para indicar determinada quantidade, uma dose. Uma 
substância em pequena quantidade pode exercer ação benéfica, 
enquanto uma quantidade excessiva tem conseqüências danosas e 
venenosas. 

- Que tem a ver isso tudo com meu irmão Tomás? - perguntou 
Teodora. 

- No mundo do espírito e da alma a coisa é diversa - prosseguiu o 
médico calmamente. -Aqui não se trata de quantidade, mas de 
qualidade. Uma má paixão pode ser um veneno espiritual; mas, aqui 
está a dificuldade: como chamar o contrário? Só uma boa paixão, a 
forma mais alta das paixões, o amor de Deus ... 

- Soli Deo - murmurou frei Reginaldo. 
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- Mas ele está enfermo, - exclamou Teodora - está fraco... desmaiou. 
Como pode ser isso efeito ...? 

- Pode ser muito bem -disse o médico. - Tem-se sabido de almas 
eleitas cujo amor a Deus era tão grande e mais ardente que a pior 
das febres. Quanto maior é o amor, tanto maior o sofrimento, e tanto 
maior a aflição. E quando Deus, o amado, revela-se a quem o ama, a 
alma deste só tem um fito: unir-se o quanto antes ao amado. Tal 
obra só vive para morrer. 

- E ele ... morrerá? - perguntou Teodora empalidecendo 
assustadoramente. 

- Não sei, condessa ... mas se morrer ... morrerá de amor. 

Seguiu-se uma pausa, porque todos tinham compreendido a 
grandiosa significação daquelas palavras O primeiro a falar foi frei 
Reginaldo: 

- Há alguma esperança que mestre Tomás se refaça e possa 
prosseguir a viagem para Lião? 

- Em tais casos o médico não pode julgar com segurança - 
respondeu o doutor Guido. - Nada é possível. 

- Posso ir vê-lo?'- perguntou Teodora. 

- De certo, condessa. Do ponto de vista médico ele está 
perfeitamente normal. 

Deixaram-na ir sozinha. Quando ela entrou, Tomás estava sentado 
no leito e lhe sorriu: 

- Querida pequena, sinto ter-te assustado. E uma coisa de nada. 
Como vês, estou muito bem. Preciso pedir desculpas também a 
Francisca. Onde está ela? 

Quando Teodora esteve sentada na beira da cama, ele viu seus 
olhos e compreendeu que ela sabia. Então pôs-se a brincar com a 
franja do travesseiro de seda, fitando o teto. 
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- Tomás ... querido Tomás, sei que sou egoísta, sei que não deveria 
perturbar-te, especialmente neste instante. Mas não posso deixar de 
te fazer uma pergunta que talvez possa resolver tudo. 

- Fala, querida. 

- Parecer-te-á uma pergunta tola. Como ... como alguém se torna 
santo? 

- Basta querer. 

Ela olhou-o incrédula. 

-. Querer? Só isso? 

- E tudo o que nós podemos fazer. Deus faz o resto. Ama ao Senhor, 
mas não esquece que o amor vem da vontade: amar é querer. 

"Que se pode fazer quando a vontade está quebrada?" pensou 
amargamente Teodora. E perguntou: 

- Qual é a coisa mais desejável na vida? 

Ele respondeu tranqüilo: 

- Uma boa morte. 

Talvez tivesse razão. Certamente tinha razão. Ela tinha-a desejado 
mais de uma vez, quando os pensamentos rondavam-lhe o coração. 
Mas agora compreendia que não poderia seguir a Tomás, 
compreendia que ele estava muito longe, no cume de um monte tão 
alto em que ela não podia respirar. "Perdi meu direito à felicidade", 
pensava. "Perdi-o quando, recusando olhar de frente o meu amor, 
puni-me confrontando tudo que Rogério fazia com aquilo que o 
outro teria feito, simples cavaleiro e no entanto ... a medida de todas 
as coisas. E eu impus a sua imagem ao pobre Rogério que, por meu 
amor, atirou-se ao perigo e morreu. Mea culpa..." 

- Cara Teodora, aqui em baixo não temos direito à felicidade, e nem 
mesmo na vida eterna: ela é um livre dom de Deus. 
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- Como compreendestes, Tomás ...? 

- E um livre dom de Deus, mas ele é muito generoso ... 

O seu rosto grande e imponente estava iluminado por um quente 
sorriso; nele resplandecia a alegria do bem e a luz da inteligência. 
Depois os grandes olhos pretos fecharam-se e a cabeça caiu nos 
travesseiros. Por um momento Teodora teve medo, mas a sua 
respiração era regular e enérgica. Dormia. 

No dia seguinte Tomás passou melhor, conversou com Francisca 
Cecano e não pareceu nada surpreso quando Piers entrou no 
quarto. 

- Frei Pedro! - Chamou. - Isto é ... lorde Rudde, agora, não é? 

- Peço-vos-que me chamais ainda frei Pedro. Nunca tive um nome 
mais honorífico que este. 

Tomás pediu informações da cruzada e da morte do rei Luís, depois 
perguntou: 

- Estavas presente, não é, meu filho, quando Rogério morreu? Disse-
mo Francisca. 

- Sim. 

O santo e o cavaleiro olharam-se. 

- Disse-te já uma vez - falou Tomás - que não há triunfo nem derrota 
quando alguém faz o que deve. Mais uma vez cumpriste tua missão. 

Piers suspirou: 

- Padre Tomás, o médico diz que dentro de alguns dias estareis em 
condições de prosseguir viagem. Posso ir convosco? Lião está no 
caminho à Inglaterra. Seguimos, portanto, o mesmo itinerário, e ... 

Interrompeu-se, mas Tomás parecia não ter ouvido, porque disse de 
repente: 
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- Desta vez, frei Pedro, não teremos à nossa disposição a melhor 
carruagem do príncipe Eduardo. - O seu sorriso era irresistivelmente 
contagioso, 

- Falcão e Gavião - riu Piers. - Sabeis que em certo momento mestre 
Alberto pensou seriamente que eu tivesse roubado a carruagem e os 
cavalos? 

Quando saiu do quarto ficou algum tempo pensativo; enquanto seus 
pensamentos cruzavam-se e se confundiam, os lábios sorriam 
ainda. "Somente aí dentro esplende o sol" pensou, e meneou ,a 
cabeça ao estranho pensamento, enquanto o sorriso esmorecia. 

Procurou Teodora para comunicar-lhe que acompanharia Tomás a 
Lião, e ela ouviu-o de olhos baixos. 

- Portanto, se quiserdes permitir-me ficar aqui até que mestre Tomás 
esteja em condições de prosseguir ... 

- Não é a mim que deveis pedir. Essa é a casa de Francisca. 

Piers replicou com energia: 

- Creio que não ficaria nem no paraíso, se percebesse que isso vos 
desgostaria. 

Ela acrescentou amargamente: 

- Temo que no paraíso serei menos ouvida que em Meganha. E logo 
prosseguiu: - Somos dois tolos. Esqueci minhas palavras. Sentir-me-
ei muito tranqüila sabendo-vos ao lado de Tomás. 

Inclinando-se, Piers afastou-se em silêncio. O resto do dia foi 
pesado como chumbo. 

Na manhã seguinte Tomás melhorou ainda um pouco, embora o 
doutor Guido não estivesse muito satisfeito. Nos dois dias 
sucessivos a melhoria acentuou-se, de modo que Tomás resolveu 
prosseguir a viagem. Enquanto atravessavam a ponte levadiça, a 
esplêndida manhã prometia um lindo dia: Tomás e Reginaldo 
cavalgavam as mulas, seguidos por Piers e Robin e enfim por 
Teodora, Francisca e o doutor; esses últimos tinham resolvido 
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acompanhar os viajantes por um trecho do caminho. Passaram pela 
vila de Campânia, onde os homens tiravam o chapéu e as mulheres 
levantavam os meninos para que os frades os abençoassem. O 
cheiro de lenha queimada atravessava o ar fresco. Apareceram 
depois os prados e as colinas cobertas de oliveiras verde-azuladas. 
A certa distância, atrás de um tufo de pinheiros erguia-se a torre 
quadrangular de um mosteiro. 

- A abadia de Fossanova - explicou Francisca. - Foi construída sôbre 
as ruínas de Forum Appii, onde havia cristãos desde os tempos de 
Calígula. Uma deputação de Forum Appii deu as boas-vindas a São 
Paulo quando veio à Itália. 

- A que Ordem pertence o mosteiro? - perguntou Piers, feliz e ao 
mesmo tempo triste por ter sido interrompido o longo silêncio. 

- Aos cistercienses. 

De repente frei Reginaldo deu um grito e, ao mesmo tempo, todos 
viram Tomás vacilar na sela: Piers esporeou o cavalo e chegou a 
tempo de impedir que ele caísse. Teodora chegou um segundo 
depois: 

- Tomás, querido Tomás ... que tens? 

O que tinha era até muito claro. O rosto estava terroso, os olhos 
cavados. Não podia falar. Doutor Guido desceu do cavalo e um olhar 
bastou-lhe para decidir 

- A viagem terminou. 

- Podemos levá-lo de novo a Magença? - perguntou Francisca em 
voz baixa. 

- Espero - respondeu o médico. 

Nisso Tomás levantou ligeiramente uma mão. Compreenderam que 
tentava falar e aguardaram ansiosamente. De fato, conseguiu 
articular algumas palavras que, apesar de tudo, eram claras e 
compreensíveis: 

- Se Nosso Senhor vem buscar-me... é melhor que... me encontre 
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num convento. 

- Frei Reginaldo - observou Piers - será bom irdes à abadia informar 
o abade. Robin tomará vosso lugar ao lado de mestre Tomás. Nós 
seguiremos lentamente. 

Reginaldo aceitou a sugestão; daí à abadia eram, no máximo, dez 
minutos de cavalgada ... mesmo numa mula. 

Partiu a pequena comitiva: Tomás entre Piers e Robin, enquanto o 
médico segurava pela rédea o animal do paciente. Teodora e 
Francisca seguiam logo atrás. Ninguém falava, o golpe fora 
improviso. A própria natureza parecia reter a respiração. Ouvia-se 
apenas o patear dos animais. Para alcançarem o imenso edifício 
branco da abadia foi preciso quase meia hora. Era uma construção 
que incutia respeito, embora envolvido, como costumam ser os 
conventos dos cistercienses, numa atmosfera de sublime 
serenidade. Acharam o portão encarcarado e um grupo de monges 
de burel branco que aguardavam. 

Quando o médico parou os animais, Tomás murmurou: 

- Teodora ... a muitos ... levarei ... o teu amoroso cumprimento... a 
papai e mamãe... a Rinaldo e Landolfo... a Marta ... 

- Tomás, Tomás! - exclamou ela tomando-lhe a mão direita que 
estava gelada. 

- Deus te abençoe! - E, tomando a direita dela, pô-la na mão de Piers, 
dizendo com voz límpida e quase normal: - A ele ... confio-te. 

Eles se olharam como se fosse um sonho, como dois meninos 
assustados e trêmulos, incapazes de formular um pensamento. 
Quando suas mãos se desprenderam, os cistercienses estavam 
tirando Tomás da mula para deitá-lo numa padiola onde estava 
estendido um cobertor de lã. 

Piers viu Tomás dar a bênção a Francisca, depois ao médico e a 
Robin. Quatro monges levantaram a padiola e entraram pelo portão, 
que se fechou atrás deles. 

Todos ficaram por algum tempo em silêncio, depois, como urna só 
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vontade, voltaram-se e se dirigiram para Magença. 

Cada dia vinham juntos a Fossanova e assim fizeram por semanas a 
fio. Pelo menos uma vez por dia o doutor Guido ia a Magença com 
notícias sôbre a saúde de Tomás, que quase sempre estava 
consciente. 

O médico estava muito comovido pelo que tinha visto. 

- São dignos de tê-lo sob o seu teto. Deram-lhe a cela do abade, e 
tudo que entra naquela cela só é tocado por mãos consagradas. Até 
a lenha para a lareira é apanhada por monges sacerdotes, não pelos 
leigos. Ele percebeu-o e protestou, mas os monges sorriam e 
continuaram como antes. Querem-lhe bem, como se tivesse descido 
do céu para ficar com eles, em vez de estar para subir. 

Ninguém ousava perguntar ao médico se ainda havia um fio cie 
esperança. 

Quando Teodora cavalgava para Fossanova, Piers seguia-a à 
distância e não dizia palavra. Em Magença, em companhia dos 
outros, falavam com rígida cortesia, e quando estavam a sós nem 
tinha coragem de falar. Como muitas vezes nos homens cuja vida é 
a imitação de Cristo que leva à santidade, havia uma analogia, ou 
parecia houvesse, entre as palavras de Tomás e as de Jesus. Aquele 
"a ele te confio" parecia as palavras com que Cristo, na cruz, 
confiara a mãe ao discípulo predileto. Era um encargo sagrado que 
ultrapassava as normais relações humanas. Certamente as palavras 
de Cristo significavam muito mais: eram a dádiva que ele deixava à 
humanidade: João representava todos os homens e a todos os 
homens o Redentor deixava o mais precioso dos dons: sua Mãe, que 
assim tornava-se também a Mãe deles todos. Piers e Teodora 
pensavam nisso, mas sem o dizer. 

Teodora não podia entrar na abadia porque a nenhuma mulher é 
permitido pôr os pés num mosteiro de cistercienses, nem a Piers 
ocorreu pedir um privilégio do qual a irmã de Tomás não podia 
participar. 

Paravam os cavalos diante do grande portão branco e aguardavam 
até que um dos monges viesse trazer notícias. Tomás sabia que 
vinham cada dia, e ainda quando não mandava nenhum recado, eles 
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sentiam sua presença paternal como se nenhum muro os dividisse. 

E não estavam sós. A notícia tinha-se propagado rapidamente de 
modo que, desde os primeiros dias chegavam camponeses de 
Campânia e de outras localidades. Logo vieram também de Nápoles, 
Roma, Viterbo, Orviedo, Cremona, Florença e até de Milão. 
Chegaram o prior do convento de Nápoles e muitos nobres de toda 
parte da Itália, e mesmo que seu parentesco com Tomás fosse 
apenas de terceiro ou quarto grau. Faltava apenas Adelásia, que 
estava na Espanha casada há alguns anos. 

Todas vezes que chegavam a Fossanova, Piers e Teodora 
encontravam pequenos grupos e visitantes individuais a espera 
diante do portão. Só uma vez, enquanto voltavam para Magença e 
estavam quase chegando ao castelo, Teodora voltou-se 
improvisamente e disse a Piers com voz trêmula: 

- Nunca me dissestes que por Rogério fostes cruelmente açoitado. 

Ele enrubesceu: 

- Robin não estava autorizado a revela-lo. Depois não é verdade. 
Fomos açoitados porque eu tinha agarrado pela garganta o mulah, o 
sacerdote infiel, e Robin correu em meu socorro. Eu agredi-o porque 
tinha blasfemado contra a Virgem. 

- Eu sei, Piers, mas ele blasfemou porque tentáveis impedir que 
Rogério cometesse uma coisa horrível. 

- Em nenhum caso tê-la-ia cometido, tão fraco como estava depois 
do que havia sofrido. Darei uma lição a Robin. Como se permitiu ...? 

- Não, não, por caridade. Foi culpa minha. Fui eu a fazê-lo falar 
porque queria saber mais. Então, ele também apanhou de chicote: e 
não me disse. Rogo-vos não o repreender. Fazei-o por amor meu! 

Sem aguardar resposta, esporeou o cavalo e entrou pela ponte 
levadiça a galope. 

Em Fossanova continuaram a rezar pela saúde de Tomás. Reginaldo 
não se dava paz à idéia de perder o amigo que estava sob sua 
proteção desde quando recebera as ordens sacras. Quando estava a 
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sós com Tomás, exprimia com voz entrecortada a esperança de que 
alcançariam Lião para grande glória da Ordem. Tomás falava-lhe 
como a uma criança. Deus concedia-lhe aquilo que sempre 
implorava: de ir embora deste mundo assim como era. 

- Deus concedeu-me a sua luz e a sua graça antes dos outros, 
encurtando o período do meu exílio e permitindo-me ir ter com ele 
mais rapidamente. 

E quando Reginaldo fixava-o sacudindo a cabeça, Tomás 
acrescentava: 

- Na sua imensa bondade, ele mesmo comunicou-mo. - Depois 
calaram-se os dois. O sol e o vento de março traziam à cela o suave 
perfume da erva fresca. Da capela chegava o salmodiar dos monges. 

- Se me queres bem, - dizia Tomás docemente - alegra-te comigo 
porque a minha consolação é perfeita. 

No mesmo dia quatro cistercienses vieram pedir-lhe uma coisa: 
desse-lhes o comentário à mais sublime das escrituras místicas, 

Cântico dos Cânticos do Antigo Testamento. 

Ele enrugou a fronte: 

- Deixei de escrever. 

Mas eles não desistiram. Não era preciso escrever;; files tomariam 
nota de suas observações; um dos mais jovens ousou lembrar-lhe 
que também São Bernardo tinha trabalhado até à última hora. 

Tomás sorriu: 

- Dai-me a mente de São Bernardo e eu também o farei. 

Mas a idéia tinha lançado raízes. Aquele era um cântico de amor, 
aliás o cântico do amor. Por isso ele concordou, para grande gáudio 
dos monges. Aquela nova vontade de trabalhar podia ser indício de 
cura. Quem sabe se o trabalho não o curaria. Assim ele iniciou o 
comentário ao maior e mais belo de todos os cânticos do amor, que 
exalta, profético, o liame de Cristo com a sua esposa, a Igreja, no 
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céu e na terra. Quando adormecia, os frades se retiravam na ponta 
dos pés para voltar na manhã seguinte. 

Quando chegou ao penúltimo capítulo e leu as palavras: "Vem, meu 
amigo, saiamos pelos campos..." o livro caiu-lhe das mãos e 
desmaiou. Mandaram chamar o doutor Guido, e depois de cerca de 
uma hora Tomás retomou consciência. 

- Reginaldo, - disse com voz clara - os pecados de toda a minha 
vida ... 

Compreenderam que desejava confessar-se e o deixaram a sós com 
o confrade. Pouco depois o frade saiu com o rosto alagado de 
lágrimas. 

- Os pecados de um menino de cinco anos - murmurou. Meu Deus, 
em toda a sua vida, os pecados de um menino ... 

Depois viu diante de si o abade com o viático e, atrás dele, em fila 
dupla, todos os cistercienses. Ajoelhou e deixou-os entrar na cela. 
Do interior ouvia-se a voz forte e alegre de Tomás: 

- Tu és Cristo, o Rei da glória eterna. 

No dia 6 de março, diante do portão os grupos eram mais 
numerosos que nunca. Espalhara-se a notícia que Tomás estava 
morrendo e tinha recebido a Extrema-unção: mas o dia passou e 
nada aconteceu. Quando anoiteceu, o povo começou a dispersar-se. 

- Eu fico - disse Teodora a Francisca. - Tu podes voltar, eu preciso 
ficar. 

Francisca demorou-se ainda algum tempo, depois encaminhou-se 
para o castelo. Era uma noite fechada, com pouquíssimas estrêlas. 
Aqui e ali encontrava-se alguém, um velho pastor, uma ou outra 
moça. 

Incapaz de rezar e de pensar, Teodora sentou-se sôbre a erva. Um 
pouco distante, Piers apoiava-se na espada: adiante os cavalos 
pastavam serenamente. 

Nas trevas, o mosteiro parecia enorme, quase precisasse ter-se 
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ampliado para conter a alma do titã moribundo. Piers pensava de 
novo nas palavras do abade que, no dia anterior tinha saído 
especialmente para cumprimentar a irmã de Tomás: 

- A sua maior obra é ter feito da filosofia uma arma a serviço de 
Cristo. Não só conseguiu a síntese entre ciência aristotélica e 
ciência cristã, mas fez muito mais. Deu à própria filosofia o 
sacramento do Espírito Santo. 

Filósofo, teólogo, metafísico, doutor ... desde que, em vista disso 
tudo, os homens esquecessem o homem, amável, bom e 
maravilhoso! ... 

Um sino argentino anunciou a meia-noite. Dia 7 de março: o dia em 
que tantos anos antes Piers fora ter com ele, em Paris, para anunciar-
lhe a morte de seus irmãos. Fora para consolá-lo e saíra consolado. 

De repente, outro sino começou a tocar, e outro ainda, depois os 
maiores, que se ouviam raramente. A noite estava cheia de sons do 
bronze. 

Teodora levantou-se. persignaram-se e rezaram 

Piers deu um passo. Ambos compreenderam, até que os sinos se 
calaram. Então Piers foi buscar os cavalos. Ele e Teodora montaram, 
taciturnos e solenes. Cavalgaram em silêncio, mas num certo ponto 
ela reteve o cavalo até que Piers se pôs a seu lado. Estendeu-lhe a 
mão, e quando ele a apertou na sua, apoiou a cabeça cansada no 
ombro dele. 

Ele disse com voz tênue: 

- Agora sei ... 

- O quê? 

- Que começou sua obra no céu. 
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